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భాయి వీర్‌ సింగ్‌ (1872-1957) ఆధునిక పంజాబీ సారస్వతంలో అన్ని 
అంశాలను న్పృశించారు. అయితే అధునాతన వంజూాబీ నవల అధునిక 
పంజాబీ కవిత అతనికి ఎంతో బుుణపడి వున్నాయి. నవలా రచయిలగ్గా 
ఆయన చార్మితక (పేమగాధలను ఎన్నుకొన్నారు. సుందరి, విజయ్‌సింగ్‌ 
వంటి రచనలు ఈ కోవకు చెందుతాయి. ఇంచుమించు అదే సమయంలో 
గత కాలపు ఇస్థాం వై భవాలను జ్ఞాపకం చేస్తూ సిక్కిజమ్‌ గూర్చి నజీర్‌ హమ్మ 
అబ్బుల్‌ హలీం షరార్‌ సాగించిన రచనల విధానాన్ని ఈయన అనుసరించారు. 
సాంఖుక సంబంధి నైతిక విలువల నవలా రచనలో ఈయన మార్గదర్శి అని 
చెప్పవచ్చు. వీరిని అనుసరించి రచనా వ్యాసంగం కొనసాగించన వారిలో 
(పముఖులు చరణ్‌ సింగ్‌ షాహిద్‌ (1887-1935), అమర్‌ సింగ్‌ (లాహోర్‌ 
మోడల్‌ (సెస్‌ వ్యక్తి), 

భాయి వీర్‌ సింగ్‌ను “అధునాతన పంజాబ్‌ సాహి త్యంలో మహామనీషి” 
అని ముల్‌ _రాజ్‌ ఆనంద్‌ నరిగానే అభివర్షించారు. పంజాబీలో భాయి 
వీర్‌ సింగ్‌ రచనలు కొనసాగిన్తున్న కాలంలో విద్యావంతులై న పంజాబీలకు 
పాఠశాల పాఠ్యాంశాలకు ఉర్దూ (ప్రముఖ భాషగా ఉండేది. 19వ శతాబ్ది ఆఖరి 
రోజుల్లో పంజాబులో విద్యావేత్తగా (ప్రసిద్ధి చెందిన మహమ్మద్‌ 
హుస్సేన్‌ ఆజాద్‌ ఉర్లూ భాషలోకి స్కాట్‌, లిల్టున్‌ , డికెన్స్‌, రైడర్‌ హగ్గర్డ్‌, 
టాల్‌ సాయ్‌ వంటి వారి రచనలను అనువదించారు. ఆవి బహుళ (ప్రచారంలో 
వుండేవి. ఈ రచనలన్నీ కూడా చదివివున్న భాయి వీర్‌ సింగ్‌ సిభ్‌ చర్మితకు 
నంబంధించిన రచనలలో ఈ పాశ్చాత్య రచయితల విధానాలను 
అనుసరించారు. అయితే ఈయన పంజాబుకి చెందిన కిస్సాలు (దామెదర్‌, 
ముకృల్‌, వారిస్‌, కదిర్యార్‌. , హషీమ్‌ ) వంటివారి చేత (పభావితం కాలేదు. ఈ 


కీస్పాలు శృంగార కవితలుగానీ లేక గురునానక్‌ తదితర గురువుల 
జనమ్‌సాధీలు, వరోబీల నుంచి న్వీకరించబడినవి. ఇవి గురువుల జీవిత 
' చరితలను చారి తక కాల వ్యవధిలో నమానాంతరంగా గానం చేసినప్పటికీ 
కూడా వీటి (ప్రభావం భాయి వీర్‌ సింగ్‌ పె పడలేదు. భాయి వీర్‌సింగ్‌ నవల 
పుష్కలంగా ఎదిగినప్పటికీ వేళ్లూనుకోలేదు. ఈ శతాబ్ది 20వ దశాబ్దంలో 
చరణ్‌ సింగ్‌ షాహీద్‌, మోహన్‌సింగ్‌ వెది, అమర్‌సింగ్‌ వంటి వ్యక్తులు వీరి 
శె లిని అనుసరించడానికి మాతమే ఇవి ఉపయోగించాయి. 

పంజాబీ జీవితాన్ని నిజంగా (పతిబింబించిన మొట్ట మొదటి పంజాబీ 
నవలా రచయిత నానక్‌ సింగ్‌(1897-1971) అని చెప్పవచ్చు.ఆయితే ఈ 
నిజ[పతిబింబంలో పాశ్చాత్య నవలా రచయితల సహజత్వం గోచరించదు. 
పంజాబీ మధ్య తరగతి కుటుంబాల పట్టణ జీవితాన్ని (వతిబింబిన్తూ, 
ఈయన సాంఫుక జీవినం ఉత్తమంగా వుండి వుంకే ఈ జీవితం ఎలా 
వుండేదో ఊహిస్తూ రచనలో వె విధ్యం తీసుకొచ్చేవారు. తన (పతి నవలలో 
ఒక ముఖ్య పాతను ఉపయోగించుకొని నై తిక విలువలు గూర్చి నానక్‌ చంద్‌ 
వివరిన్తూ వచ్చేవారు. దైవ భక్తి, ఒక ఉన్నత లక్ష్యం వంటివి వుండే తన 
నవలలోని పాతలు ఇంకా ఉత్తమంగా జీవించిగలిగి వుండేవని ఈయన 
సూచించారు. ఒక (పత్యేక లక్ష్యంతో నవలా రచన సాగించారు. కధావస్తువు 
నిరాడంబరంగా వున్నప్పటికీ ఇం[దజాలం అభూత అంశాలలో వుండేవి. 
రచనలో అప్పటికప్పుడు మార్పులు చేన్తూ పోవడంలో వీరి రచనలు 
పాఠకులను రహదారి మీదనుంచి తుప్పలలోకి లాక్కుని వెళతాయి. ఎన్నో 
రచనలు చేసిన నానక్‌ చంద్‌ తన దృక్పధాన్ని, విలువలను పూర్వీకుల 
నుంచి సంతరించుకున్నారు. భాయి వీర్‌ సింగ్‌ వలె నవలలను“సిఖ్‌ కుల 
విషయిం” గాక పోయినప్పటికీ వీరి నవలల్లో నిక్కులు కోకోల్లలుంగా 
కనిపిస్తారు. భాయి వీర్‌ సింగ్‌ ను పురాతన సిక్‌ సభ ఉద్యమం కదలించినట్లు 
వీరిని అకాలీ ఉద్యమం కదిలించింది. వీరి నవలలో పదేపదే ఒకే కధా వస్తువు 
రచయిత ఎన్నుకొంటూ వచ్చినప్పటికీ అవి పంజాబీ పట్టణ జీవితంలోని 
వై విధ్యం (ప్రస్ఫుటం చేస్తూ వచ్చాయి. వీరి నవలలో పంజాబీ పట్టణ జీవితం 
బాహ్యరూవం మా(లవేం (వతిబింబించినవృ టికీ సొంఖఫీఎక సీద్దాంతాలం 
రాజకీయ విషయాలు వీటితో పెనవేయడంతో రచయిత సమస్యను లోతుగా 
ఆరం చేనుకోలేదని వ్యక్తమవుతోంది. నమకాలీన కధా వస్తువును 
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న్వీకరించినవృటికీ వీరి రచనలలో నమకాలీనల్‌ గోచరింతదు. 
చిట్టాలాహు(1936వరకు) పులాది పూల్‌, కాగటన్‌ దీ చేరి (1935 వరకు) 
ప్యార్‌ దీ దునియా, గరీబ్‌ దీ దునియా, జీవన్‌ సంగామ్‌ (1936 మంచి 
1947 వరకు) వంటివి వీరి రచనలలో (ప్రముఖమైనవి. (పఖ్యాత పంజాబీ 
వచన రచయిులో్‌ గురుబక్‌్‌ నింగ్‌ (వభావానికీ లోబడి వీరు జీవిత 
చరమావన్టలో శృంగార భావుకుడు గా రూపాందారు. అయితే దేశవిభజన 
గూర్చి ప్‌రు రాసిన నవలలో సాంఫిక రాజకీయ నిజ స్టితిని రచయితల 
లోతుగా ఆరం చేసుకున్నట్లు కనిపించదు. 

నానక్‌ సింగ్‌ తర్వాత పంజాబీ నవలా రచయితల మరొక తోరం 
ఉద్భవించినది-కర్తార్‌ సింగ్‌ దుగ్గల్‌ (1917-), నంరీందల్‌ వీంగ్‌ 
నరుల్లా(1917-), జన్యంల్‌ సింగ్‌ కన్వల్‌(1920-), నరేం[దపాల్‌ 
నీంగ్‌(1922-), వాంహీందరల్‌ చింగ్‌ సాథ్‌ నా(1925-)అముతా 
(బీలవ్‌(1919-). ఒక్కొ కన్వల్‌, అమల తచ్చ ఈ నవలా 
రచయితలందరూ ఉన్నత విద్యనభ్యసించిన వారు. అయితే వీరిద్దరూ కూడా 
బాగా చదువుకంని ఆధునిక నవలా విధానాలను మూర్తిగా ఆకళింవు 
చేసుకున్నారు. ఒక కన్వల్‌ తప్ప మిగతా అందరూ కూడా విద్యావంతులైన 
మధ్య తరగతి కుటుంబాలకు చెందిన వారు. అందువల్ల “దేవుడిచ్చిన దేదో 
స్వీకరించు” అన్న 19వ శతాబ్దపు పెత్తందారీ నంఫుపు లక్షణాలను వీరు 
ఆంగీకరించలేక పోయారు. సంధి కారింలోని సంఘానికి చెందిన వారు కనుక 
ఆతిత్వరగా మారుతున్న సాంఖంఎక పరిబ్బతులకం వారు నర్జుకుపోవలన 
వచ్చింది. “యల్లాహ్‌” (నావికుడు సే isso బాహ్‌ మల్హాయూ హూషియార్‌(ది 
(టాప్‌డ్‌ అన్న మకుటంలో ఈ నవల ఇంగీషులో ప్రచురితమైంది). వంటి 
నవలా రచయితల నరేం[దపాల్‌ సింగ్‌ స్వీయాభి|పాయానికి ఆతీతపైన 
సహజత్వాన్ని చూపించారు. (శద్దగా ఆలోచించి చేసిన నరేం[దపాల్‌ ఫంక్‌ 
రచనలలో విక్షోరియిన్‌ కాలం నాటి రాజీపడిపోయే ధోరణి వ్యక్తమవుతుంది. 
హెచ్‌.జి. వెల్స్‌, గాల్స్‌వర్తీ, ఆర్‌ నాల్మ్‌ బెన్నెట్‌, వంటివారి రచనలలో ఈ 
ధోరణి కన్పిస్తుంది. ఇటీవలి కాలంలో వీరు స్వీయభిపాయాలకు అతీతంగా 
వుండడం, విన్మరించి తానొక అధునాతన గురువునన్న భావాన్ని 
పెంపాందిస్తున్నారు. రాజకీయ, సాంఘిక ఉద్దరణ లో వీరికీ (ప్రమేయం లేదు. 
ఆంతరంగికవైైన “ఫునలత” పరిశీలించడానికి రచయిత కృషి చేన్తున్నారు. 
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అయితే జీవితంలో కర్తవ్య విమూఢత్వం చేతకానితనంగా రూపాందుతుందని 
వీరు విన్మరించునట్ను కనిపిస్తోంది. వెందటీ రోజుల్లో వీరి నవలలో 
స్వీయాభి[పాయానికి అతీతమైన సహజత్వం గోచరించేది. ఆయితే ఇటీవలి 
కాలంలో వీరు అడ్డదారి పట్టిపోయి ఉహాకాలపు భవిష్యత్తులో పదమ్‌ సుల్తాన్‌ 
భూద్‌ నాటి భూతకాలం లోను జీవిస్తున్నారు. మొహిందర్‌ సింగ్‌ నర్‌నా, 
సుర్‌ జీత్‌ సింగ్‌ సేధీ(1928-)నవలా రచనల్లో కొత్త (పయోగాలు చేసారు. 
అయితే వారి నవలలోని కధలు మారుతున్న సాంఘిక ఆర్థిక పరిస్టితులను 
(పతిబింబిచేవిగా లేవు. అందువల్ల ఆవి ఒక నుందర న్వప్నంగా మా(తమే 
రూపాందుతూ వచ్చాయి. సర్‌నా రాసిన పిరన్‌ మల్‌ రాహ్‌ (దు:ఖభరిత 
మార్గము), కంగన్‌ దే కందే,(తరంగాలు-తీరాలు),పేదీ రాసిన ఏక్‌ షహర్‌ దీ 
గల్‌ (ఒక నగరపు గాధ) కంధీ వుఠాయే రుఖానది ఒడ్డున చెట్టు), కల్‌ ఛీ 
సురజ్‌ నహీ చర్‌ సేగా(రేపు కూడా సూర్యుడు ఉదయించకూడదు) వంటి 
రచనలు ఈ విషయాన్ని సుస్పష్టం చేస్తాయి. 

డాక్టర్‌ దిలీప్‌ కౌర్‌ తివానా, గురుదయాల్‌ సింగ్‌ కూడా పంజాబీ 
(పాంతీయ నవలా రచనకు స్మూతధారులుగా శ్రాఘంచబడ్డారు. గురుదయాల్‌ 
సింగ్‌ పద్ధతిని విమర్శనాత్మకవైన సహజత అని చెప్పవచ్చు. అయితే ఈ 
సహజతలో ఉత్తేజం లేదు. వీరి ప్మాతలు జీవించే పరిసరాలపై నిరాశావాదపు 
మేఘాలు ముసురుకొని వుంటాయి. జీవితాన్ని యధాతధంగా చి తించాలన్న 
పట్టుదల వుండడం చేత వీరు తన పాతలు జీవించే సాంఖుక స్థితిని గూర్చి 
వ్యాఖ్యానించడం కానీ విమర్శించడం కానీ చెయ్యలేదు. పంజాబు లోని మాల్వా 
(పాంతానికి చెందిన సన్నకారు రైతుల జీవితాన్ని వీరు ఆతి (శద్దగా చితిస్తారు. 
అయితే (గామ నీమలలోకి పాకుతున్న నగర నంన్కతి కారణంగా ఈ 
నన్నకారు వ్యక్తులు మురోగమించవలసి వచ్చి తమ మనుగడ కోనం 
సర్వశక్తులా పోరాడుతారన్న గుర్తింపు రచయితకి లేదు. వీరి భాషభావం కూడా 
పూటుగా ఉంటాయి. కనుక ఈనాటి వరితలకు చికాకం కలిగిస్తాయి. 
గుర్‌ దయాల్‌ సింగ్‌ (పాంతీయ నవలలో కనిపించే ఈ లోపాలు చాలా వరకు 
దిలీప్‌కౌర్‌ తివానా నవలల్లో లేవని చెప్పవచ్చు. ఇంగ్లీషు నవలా రచయితి 
జేవ్‌ ఆస్టిన్‌ వలె ఈమె కూడా తన పరిమితిని గుర్తెరిగి వుండడం వల్లనూ 
మానవ మేధో పరిధికి అతీతమైన స్తాయిలో జ్ఞానాన్ని సాధించుకోవాలన్న ఆశ 
లేకపోవడం వల్లనూ బహుశ! ఇది సాధ్యమయిందేవో! ఆవె రచనలలో 
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(ప్రఖ్యాతమైన రెండు నవలలు కూడా యహ్‌ హమారా జీవన్‌, ఆగ్ని (ప్రక్రియ 
ఒక ఉన్నత వర్షానికి చెందినవి. ఆమృత కూడా (స్తీ యొక్క మానసిక 
(పవృత్తిని తన నవలలో చ్మితించినప్పటికీ కూడా ఆమె రచనలలో చాలా 
వరకు పరితలను ఆకర్షించే లక్షణమే గోచరిస్తుంది. ఆంటి ఒక రకంగా ఇవి 
ఫార్ములా నవలలు అని చెప్పుకోవచ్చు. మొదట్లో ఆమె నవలల్లో గోచరించే 
సహజత్వం ఇప్పుడు కనపడదు( డాక్టర్‌ దేవ్‌, ఏంజర్‌). తివానా అప్పుడప్పుడు 
తన నవలల చితణలో ఉత్తేజితమవుతూ వుంటారు. అయితే ఇది పాఠకుల 
సానుభూతిని పాందడానికి గాక (న్తీ నహజవెన భావుకత వల్ల వచ్చిన 
లక్షణమిది. అయితే ఆమె రచనలలో పరిమితవెన కధావస్తువు అధికంగా 
ఉపయోగించే మాల్వా, పియాడఢ యానలు వఠితలకు అప్పుడప్పుడు 
విసుగుని కలిగిస్తాయి. విమర్శకులు మాతం ఈ పరిమితికి కారణమైన ఆమె 
జన్మ, చిన్న నాటి సంగతులు గుర్తించే వున్నారు. ముఖ్యంగా ఆమె యవ్వన 
(పాంగణంలో ఆడుగు పెడుతున్నప్పటి నంఫుటనలు.ఆమె నవలలో ఒక 
(పాంతీయ ఆకర్షణ వున్నది. ఆమె ఎన్నుకునే ఇతివృత్తపు పరిధి మానవుని 
భాధల గాధలను వివరిస్తుంది. నా దృష్టిలో ఈమె మాతృస్వామ్య సంఘములో - 
కుటు౦ట వ్యవహారముల పై స్త్రీకి ఆనాడు వున్న అధికారం , ఈనాడు స్తీ 
తన జీవితంలో కష్టాలను తులనాత్మకంగా పరిశీలిస్తారు. భానో (మన జీవిత 
సరళి) లో కధానాయకి మానసిక సంఘర్షణను ఇంకే రకంగానూ వర్ణించడం 
సాధ్యంకాదు. ఈ కధానాయిక జీవితం అతి సామాన్యవైనప్పటికీ (ఈవె 
నవలలో సాంఫింక్క, రాజకీయ విషయాల చర్చ వుండదు) ఈ చిన్ని 
లోకంలోనే ేషకు, హాస్యానికి ఎంతో ఆవకాశం వుంది. 

మాదక (దవ్యాలకు అలవాటు వడ్డ నారాయణ్‌ భానోని 
చేజిక్కుంచుకోవడంలో సఫలుడవుతాడు. చిన్ననాడే విధవ అయిన భానో 
తనకు ఇష్టం లేకపోయినప్పటికీ, తన భర్త జీవితకాలంలోనే ఆతని సోదరులతో 
దాంపత్యం నెరపవలసి వస్తుంది. ఎంతో మత విశ్వాసం గల భానో భర్తను 
పూజించి ఐశ్వాసవా తంగా వుంటున్నా కూడా ఆవ బతుకుతూ వచ్చిన 
పెత్తందారీ వ్యవస్థ ఆవెనొక ఆటవన్తువుగా మా(తవే పరిగణించింది. ఇది 
ఆవెంకు అంగీకారం కాలేదు. ఆవె అనంతృప్తి భర్తకు తెలును. కానీ 
సాంఫింకవైన కట్టుబాట్లుకం లోనై వుండడం వల్ల అతను పావం ఏమి 
చేయలేకపోయాడు. ఆవె భర్త మరణించిన తర్వాత మిగతా ఆస్తిపాస్తుల 
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వలెనే ఈమె కూడా తమ సాల్తవుతుందని భర్త సోదరులు భావించారు. 

ఈ బహుభర్శృత్వపు జీవితంలో విసిగిపోయిన భానో తన ఇస్టానుసారమే 
నారాయణ్‌ లో జలకలవడానికీ నిశ్చయించుకుంటుంది. 

తన భార్య నికృష్ణపు జీవితానికి సాక్షిగా మా[తమే వుండడం తప్ప ఇంకేమీ 
చెయ్యలేకపోయినా భర్త సరబన్‌ ను ఆమె మర్చిపోలేకపోయింది. అతనికి భార్య 
పట్ల సానుభూతి వుండేది. ఇంటి వనుల్లో నహాయపడడం, చిన్నచిన్న 
కానుకలు ఇవ్వడం వంటివి చేస్తూ వుండేవాడు. ఆతను మరణించిన తరువాత 
సారాయణ్‌ లో వెళ్లిపోయినవృటికీ కూడా భానో తన పాత జీవితాన్ని 
విస్మరించ లేకపోతుంది. కధావస్తువు పరిమితి పాఠకులకు కొట్టవచ్చినట్లు 
కనిపించి డా॥తివానా కోరుకుని ఈ పరిమితి విధించుకున్నట్లు తెలుస్తుంది. 
లేకపోతే ఆమె కధానికల దృష్ట్యా చూస్తే, ఆమె ఇంతకన్నా పెద్ద కధావస్తువునే 
ఎన్నుకుని వుండేవారు. ఒక నిరీతవెన సాంఫింక స్పితిలో ఒక నిర్తీవమైన 
సమయంలో ఏదో ఒక పురుషుడినో (స్తీనో చూపించడం అన్న లక్ష్యం కాదు. 
మానసిక ఉద్విగ్నత మత సంబంధమైన ఆకాంక్షలు (భానో కి గురుద్వారాల 
పై గల విశ్వాసం), ఉద్వేగమైన (ప్రేమ (సరబన్‌ లో తన జీవితాన్ని భాని గుర్తు 
చేసుకున్న కధనం)తన చుట్టూవున్న వ్యక్తుల దురాశ వారి బాహ్యరూపం 
(కింద (పచ్చన్నంగా వున్న పాశవిక స్వభావం పట్ల భానో ద్వేషం ఇవీ ఆమె 
కధావస్తువులకు ఆధారం.[పస్తుతపు పంజాబులోని మాల్వా (పాంతపు గృహ 
జీవితాన్ని ఆవె చ్మితించారు. ఆవె రెండు నవలలు కూడా దక్షిణాది 
శిల్పకారులు చందనం మీద మలిచిన లఘుచ్నితాల వంటివి. ఇంతకు పూర్వం 
చెప్పెనట్లు ఈ పరిమితిని డా॥తివానా కోరుకుని నిర్చేశించుకున్నారు. తనకు 
పూర్తిగా తెలిసిన విషయం మా(తమే మాల్వా (గామం లోని కుటుంబ జీవితం 
గూర్చి రాయాలని ఆమె నిశృయించుకోవడం హేతుబద్ధకమే. జీవిత (పారంభ 
కాలంలో (గామసీమలో సంబంధం వున్నందువల్ల ఆమె ఈ రకమైన నిర్ణయం 
తీసుకోవడం సహజమే మరి. జీవితంలో చేదు అనుభవాలు (పతి అవమానాన్ని 
మనసుకు పట్టించుకునే నున్నితత్వ్యం గల ఒక మంచి వ్యక్తి ఆమెకు 
(పమాణభూతం. తన చిన్ననాటి (గామీణ జీవితంలో భాధ పడుతున్న ఇరుగు 
పారుగు వ్యక్తులు ఈ 'భామినికి రూపకల్పన. “యహ్‌ హమారా జీవన్‌" అన్నది 
విషాదాంతవ్లైన నవల. దం:ఖభూయిష్నవ్లైన భానో జీవితగాధ యిది. 
నారాయణ్‌ రెండో పెళ్లి చేసుకొని భాగవంతి వల్ల కొడుకుని పాందడం ఆతని 
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భవిష్యత్తుకు శుభసూచన అయినా కూడా భానో తనను విడిచి వెళ్ళిపోవడం 
అతనికి ఏమా[తం నంతోషం కలింగించలేదు. ఈ నవల చదువుతుంశే 
కోలెరిడ్డ రచించిన “ఏన్‌ షీయంట్‌ మార్నర్‌ ” లోని కష్టాలు జ్ఞాపకం 
వస్తాయి. హార్తీ రచించిన దుఃఖాంత నవలల వలెనే డా॥తివానా నవలలు కూడా 
మానవుని దుష్టత్వం భాధలు మన ముందుక తెస్తాయి. ఒక్క_వ్యక్తీ 
యొక్క జీవితం వివిధ అనేక శక్తులపై ఆధారపడి వుంటుదని, ఆ వ్యక్తికి 
శక్తులపై ఏ రకవైఎన అధికారం వుండదని డా॥తివానా ఆతి చక్కగా తన 
నవలలో నిరూపేంచారు. చిన్న పారపాట్లకు అనూహ్యవైన పెద్ద ఫలితాలను 
భానో ఎదుర్కోనవలసి వస్తుంది అని చూపించారు. నవలలోని ప్మాతలలో 
అమాయకులు, దుష్టులు కూడా ఈ శక్తులకు ఈ చిన్నచిన్న పారపాట్లకు 
లోనయ్యారు. అయితే పరిస్పితంల (పాబల్యానిక్రి విది ఆవూతానికీ వీరి 
(ఎతిచర్యలం మా(లోం విభిన్నంగా వుంటూ వచ్చాయి. డా॥తివానా లోన 
రచనలో భానో భాధలకు తగిన సాంఫిక కారణం చూపించలేదు. ఈ కధ 
మొత్తమంతా గంగాతీరంలో భానో, నారాయణ్‌ అనుకోకుండా కలియడం 
మీద ఆధారపడి వున్నది. అయితే తగిన సాంఘిక కారణాలు లేకపోవడమన్నదే 
భానో కధలోని విషాదానికి మూలకందం. మానవ పరిస్థితుల సంక్షీష్టతను ఈ 
నవల చక్కగా అభివర్షించింది. ఈ సంక్షీష్టతేలో పడ్డ వ్యక్తుల భావాలను డా! 
తివానా ఎంతో మానవీయతలోను కరుణతోను చ్మితించారు.భానీ జీవితం 
భయంకరమైన ద్వేష భూయిష్టమెనది.అయితే ఈ భూమ్మీద అణచివేయబడ్డ 
(స్తీ పురుషులకు నహజంగా ఎదురయే జీవితమిది. పంజాబీ నవలలో 
సర్వత్తుగా కనిపించే పద్దతిలో మానవ గౌరవ సంబధిత ఘటనను ఈ నవల 
స్పృశిస్తుంది. భానో జీవితంలో తరుచుగా పరాజయం పాందుతూ వచ్చింది. 
అయితే కుంగి పోలేదు. ఆమె చుట్టూ వున్న వ్యక్తులు ఉదాశీనులు.భానో తన 
చేతుల్లో కీలుబొమ్మ అన్నట్లు అదృష్ట ఆవెకై కష్టాలను చేర్చిపెట్టంది. 
అయితే ఆమె ఎంతో ధైర్యంగా వాటిని ఎదుర్కొంది. నారాయణ్‌ తనను 
ఉపయోగించుకొని విడిచి పెట్టిన తరువాత అతను రెండో పెళ్ళి చేసుకోగా 
భానో ఆ యింటి నుంచి వెళ్లిపోతూ తన వస్తువులన్నీ అక్కడే విడిచిపెట్టి 
వెళ్ళిపోయింది. అదృష్టం తనపై కరుణించదని పరిస్థితులను ఎలా వస్తే అలా 
ఎదుర్కోవడవే. తప్ప తనకు సహాయ భూతమయ్యిదింకేమీ లేదని భానోకి 
తెలుసు. (గీకు విషాధ గాధలలో వలెనే ఈ నవలలో కూడా ముఖ్యపా(తలు 
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కొన్ని వుంటాయి. నారాయణ్‌, భానో ఇందులోని ముఖ్య పా(తలు. రీరుగాక 
నవల్లో ఇంకా అనేక పా[తోలున్నాయి. బాబే శాంతి, దయాలో, జాగర్‌, బంట 
ఇంకా ఎందరో. కధా కధనం నంక్షిష్టపెంనప్పటికీ అంశం మాతం చాలా 
నిరాడంబరమైనది కావడం “యరహ్‌ హమారా జీవన్‌" లో (ప్రత్యేకత. విపరీతమైన 
నాటకీయతకానీ, అనవసరమైన మలుపులు కానీ, సహజత్వానికి ఊహకు వారధి 
కట్ట (ప్రయత్నాలు కానీ, మిగతా పంజాబీ నవలల్లోని ఇతర ఆవలక్షణాలు గానీ 
ఇందులో లేవు. 

డ|॥తివానా ఇటీవల తన జీవిత చరిత (పచురించారు. ఆమె నవలల 
వెనుక గల ఉద్వేగాన్ని విమర్శకులకు వ్యక్తపరచడానికి ఈ స్వీయచరి[లత 
మామూలుగా తోడ్పడాలి. అయితే వివిధ ఆంశాల గుచ్చంగా రూపాందిన ఈ 
స్వీయ చరిత ఆమె జీవితానికి అవిచృన్నంగా దర్పణం పట్టడం జరగలేదు. 
కనుక ఆపె జీవితానికి ఆవే రచనలకు నంబందాన్ని స్తాపింతడం 
కష్టమవుతుంది. అయినా కూడా (గామములోని ఆవె అనుభవాలను బట్టే 
చూస్తే నవలల్లోని పరిమితిని ఆమె స్వయంగా నియమించుకున్నారని తన 
ఇష్టానుసారవే (గామీణ గృహ జీవితాన్ని వరిమిత వరచుకున్నారని 
అర్ధమవుతోంది. ఈ రకంగా ఆమె తనకు ద్యోతకమైన అనుభవాలను పరితల 
ముందు స్పష్టపరచగలిగారు. 

ఆమె నవల “యహ్‌ హమారా జీవన్‌” మాల్వా [గ్రామీణ జీవితపు సాంఘిక 
నిబంధనలకు లోబడిన వ్యంగ్య చితణ. ఒక వర్గపు గదుల మధ్య సాంఘిక. 
సంబంధాలను లొలి రెండు అధ్యాయాలు వివరించగా వర్గం లోని వ్యక్తుల 
సంబంధాలను మూడవ అధ్యాయం వ్యక్తపరుస్తుంది. ఇఆఖరి అధ్యాయంలో 
మాటలలోని భావాన్ని (గహించిన పాఠకులకు ఆత్మవంచన పరిస్టితులను 
తప్పుగా అర్ధం చేసుకోవడం, నిజానికి ,భమకు మధ్యగల అఆవ్యక్తత సామాన్య 
(గామీణ (వజల మూర్భలత్వం తద్వారా ఎదురయే కష్టాలు 
వ్యక్తమవుతున్నాయి. బాగర్‌ వంటి పాతలు అల్లరి లక్షణాలను ప్రకటిస్తాయి. 
ఇలోర్లను ఇరుకంన పెట్టడం వల్ల ఈపా(తలకం అపరిమితబైన ఆనందం 
కలుగుతుంది. 

డ|తివానాకం అవూర్వవైన మానసిక అంలర్ముఖలత వున్నది. ఇది 
(ఫాయిడ్‌ నుంచి, జంగ్‌ నుంచి, హాడ్లర్‌ నుంచి వచ్చినది కాదు. జీవితంలోని 


Xil 


చేదు అనుభవాల మండి సంతరించుకున్నది. ఈ మానసికమెన పరిణితి వలెనే 
(ప్రతికూలమైన వ్యక్తులను స్థలాలను స్పష్టించ గలిగారు. నవరిలోని ఏ ఒక్క 
అధ్యాయాన్ని జా(గత్తగా చదివినా ముఖ్యంగా మొదటి మూడు అధ్యాయాలు, 
(వతి అధ్యాయం కూడా తరువాత అధ్యాయం లోని కథనానికి ఎంతలో 
ముఖ్యపో, ఆ కధనంలో వచ్చే వ్యక్తులను అర్దం చేనుకుందుకు ఎంత 
అవన రపో కధా[నవంతికి అధ్యాయం నుంచి అధ్యాయానికి వంలెన ఎలా 
ఏర్పడుతుందో వ్యక్తమవుతుంది. 


డా॥తివానా బాగా చదువుకున్న వ్యక్తి కావడంతో తన భావి తరాల 
వారినుంచి ఆపె వివిథ విషయాలు నేర్ఫుకున్నారు.భానోకి గల తల 
బిరుసుతనం ఆత్మవంచనా లక్షణం చూస్తే భాయి వీర్‌ సింగ్‌ రచనలలోని 
నాయకి జ్ఞాపకం వస్తుంది. ఆయితే ఆమె గురుబానీ భోధించాలన్న తపన కాని 
భాయి వీర్‌ సింగ్‌ యొక్క బహువర్గీయమెన చేధోకశక్తిని కానీ (పదర్శించరు. 
మనన్తత్వపు లోలోతుల్లో ఈ రచయి(తి నున్నితంగా విషయ వివరణ' 
చేయగల కళాకారిణి. నానక్‌ సింగ్‌ వలెనే ఈమెకు కూడా సాంఘిక గమనిక 
వున్నది. కానీ బాహ్యాడంబరత లేదు. కర్తార్‌ సింగ్‌ దుగ్గల్‌ నవలలో వలె ఈమె 
రచనలకు ఒక నిర్జీతమెన రూపం లేదు. అయితే ఈమె శృంగార వర్ణన దుగ్గల్‌ 
రచనలను జ్ఞాపకం చేస్తుంది. అయితే ఆమె నవలలు శ్రంగార (పాధాన్యమెనవి 
కావు. ఆవె వివరించే శృంగారం తీరు సున్నితంగా నహజంగా హద్దులకు 
లోబడి వుంటుంది. 


మన కాలానికి చెందిన ఆతి (ప్రముఖ విమర్శకుడు సంత్‌ సింగ్‌ సేఖన్‌. 
ఇతను తివానా ఒక కొత్త మార్గానికి ఒరవడి దిద్దిన రచయి(తి గానూ, పంజాబీ 
నవలా రచయితలలో నాలుగవ తరం వ్యక్తి గానూ అభివర్తించారు. భాయి 
వీర్‌ సింగ్‌ చేత అంకురార్పణ కావింపబడి, పసితనంలో నానక్‌ సింగ్‌ వల్ల 
పోషింపబడి నరుల్లా, దుగ్గల్‌ తదితర ఆ తరానికి చెందిన వ్యక్తులతో వవలా 
(పపంచం యవ్వనాన్ని చేరుకున్నది. వీరందరూ కూడా సాహితీ వనంలో 
ఎంతో ఫలసాయాన్ని సాధించి రాబోయే తరాలకి తగినన్ని విత్తనాలు 
నాటారు. డా॥తివానా నవలలు “యహ్‌ హమారా జీవన్‌” , “ఆగ్ని (పకకియ” 


XIII 


కూడా ఈ విత్తనాల పరిపక్వ ఫలాలని చెప్పవచ్చు. తాను సంలరించుకున్న 
ఈ విత్తనాలు పంజాబ్‌ లోని మాల్వా (ప్రాంతపు సుక్షేతంలో నాటి ఆమె ఈ 
ఫలాలను రూపాందించారు. 


684-గురుదేన్‌ నగర్‌ - సురీందర్‌ సింగ్‌ నరుల్లా 
లూరధియానా 
30-5-1981 


XIV 


కొన్ని గుడిసిలూ కొన్ని పెంకుటిళ్ళూ ఉన్న కుగ్రామమది. ఆ ఊళ్ళో ఒక 
చోట పాడిగానూ మరో చోట లడీగానూ ఉండే వంకర టింకర సందులు 
చాలా ఉన్నాయి. అందులో ఒక సందు చివర ఉన్న పెద్ద భవంతి నారాయణ్‌ 
- అమ్లీది. 

భానో ఇంట్లో పాచిపని చేస్తూ ఉంది. 

“ఒసే! విన్నావుళే? సంతి! నారాయణ్‌ అమ్లీ మొన్న గంగా స్నానానికి 
వెళ్ళినప్పుడు, ఆక్కడ ఎక్కడ నుంచో ఎవత్తెనో వెంట తీనుకొచ్చాడట” 
దయాలో నెత్తి మీద పేడతట్ట నవరించుకుంటూ నంతి ఇంటి గుమ్మం 
ముందు నిరిబడీి ఈ మాట అంది. 

“ఆ !విన్నాను. గంగామాత అందరి కోరికల్నీ తీరుస్తుంది,” అంది సంతి, 
మాల పాలేరుకి మజ్జిగ పోస్తూ. 

“ఆ దిక్కుమాలింది అందమైనది. అసలు సిసలైన ఆడది. ఎవరి కొంప 
తగరిపెట్టి వచ్చిందో” కొడుకువి బళ్ళోకి పంపడం కోసం తలదువ్వుతున్న 
బచని అంది. 

“నేను అటువన్తూ కొంచెం గోడమీద నుంచి లొంగి చూశాను. ఆ 
వయ్యారి తిప్పుకుంటూ తిమ్ముకుంటూ ఏదో పని చేస్తూ ఉంది, సాంత 
అత్తారింట్లో మాదిరిగా!” అంది దయాలో కనుబొమ్మలు ఎగరేస్తూ. 

“అమ్మా జుట్టు పీకకు,” అన్నాడు ఆ పిల్లాడు బాధగా. 

“ఆదేం లేదురా క్షణంలో తలంతా చెరుపుకుని తిరుగుతావు మరి.” 

“ఒసే బచని మనకేం తెలుసు, ఎక్కడ ఏ విషం మింగాల్సి వచ్చిందో? 
లేకపోతే చేతులార కొంప ఎవరు కూల్చుకుంటారు.” ఆంది సంతి, చేతులో 
ఉన్న మొక్కజొన్న పండి రొట్టని తుంపెతుంపాలు చేస పక్షురికు పడేస్తూ. 


“పోనీయమ్మా ఈ రోజుల్లో బుద్ది చెడిపోవడం ఎంతసేపు? బట్టలు నేసే 
ఉత్తముడి కూతురు సంగతే చూడు. పుట్టిల్లు వదిలేసింది. మళ్ళీ ఏ మొహం 
పెట్టుకుని తిరిగి వస్తుంది?” ఆంది దయాలో మాటిమాటికి కవ్విస్తూ రొద 
చేస్తున్న కందెరీగను చెప్పుతో అదలిస్తూ. 

గరిటె చేతితో పట్టుకుని వస్తున్న భానోకేసి అందరూ అదోలా చూశారు. 

“అమ్మా నిప్ప్రందా?” అని ఆడిగింది భానో, సంతి ఇంటీ వసారాలో గోడ 
దగ్గర ఉన్న పాయ్యికేసి చూస్తూ. 

“ఓ దానికేం భాగ్యం బోలెడంత ఉంది,” అంటూ సంతి భానో చేతిలో 
గరిటె పుచ్చుకుంది. 

దయాలో వెనుదిరిగి ఓరతూవు చూన్తూ బుట్ల పారేయడానికి 
బయలుదేరింది. బచని పిల్లాడి తల దువ్వడం పూర్తి చేసి పేలేవ్లైన 
రాలాయేమో అని దువ్వెన కేసి చూడసాగింది. 

నిప్పు తీసుకుని భానో వెళ్ళిపోయింది. 

“చూశావామ్మా?, నారాయణ్‌ కోడలు పాత బట్టలే కట్టుకుంది”, బచని 
దువ్వెన మీద పేలు కుక్కుతూ అంది. 

“అమ్మా బచని రాముడి సాక్షిగా చూడటానికి వట్టి గంగిగోవులా 
ఉంటుంది.” 

“అలాంటి వాళ్ళ సంగతి ఏకం తెలియ దమ్మా అనేక మంది కన్నుగప్పి 
వనూ ఉంటారు.గంగిగోవులాంటిది కాకపోతే అమలిక్‌ వెంటు ఎందుకు 
వన్తుంది? దాని చేత్తో నేగివండం ఇచ్చినా తినబంద్ది కాదు. ఎంతో 
నికృష్ణమైనది!” 

“అసలు ఈ వయస్సులో ఆడవాళ్ళు అలా వూరికే బరి తెగించిరారు. 
అనుభవం లేనివాళ్ళ సంగతి వేరు. కోడె వయస్సులో కాలు జారడం సహజం. 
కాని ఇక్కడ ఇప్పుడు వయస్సు అనుభవం ఉన్న సందర్భం. ఇరవై ఎనిమిది 
లేక ముపె దరిదాపు ఉండవచ్చు.” 

“పోనీయమ్మా! ఏమైతే మనకెందుకు. ఇంతేకీ నారాయణ్‌ అఆమలరలికీ 
అదృష్తం పండింది. రెండుపూట్లు చేతులు కాల్చుకునేవాడు. ఇప్పుడు చక్కని 
భోజనం అమరుతుంది. వయన్ఫులో ఉన్నప్పుడు ఐదువందలు ఓలిచ్చి 
పెండి చేసుకున్నాట్టు.” 


“అయితే అప్పుడు ఒకసారి మోసపోయాడు. అది రెండు నెలలు కూడ 
ఉండలేదు. అది చాల నెరజాణ అనేవాడు.డబ్బు కాజేసి పుట్టింటి వాళ్ళు ఎవరి 
దగ్గరికై న పంపుతుండేవారు. అది రెండు నెలలు ఉన్నట్టే ఉండి పారిపోయి 
వచ్చేది. మళ్ళీ ఇంకోడి దగ్గర డబ్బు పుచ్చుకొని ఇంకోడీ దగ్గరికి పంపించే 
వాడు. అక్కడా అదే తంతు. వాళ్ళ వ్యాపారమే ఆది.” 


“కొందరు దురదృష్టవంతులకి తల్లితండులే శతువులవుతారు. అమ్మా 
నోంతి ఏం చెవృవుంటావు ఆవ్పుడు నేనూ వుట్టింట్లో దూది 
ఏకుతున్నాను.కొత్త ఊరు నుంచి మంగలి ఒకడు అటువైప్పు వచ్చాడు. 
దోవలో నుయ్యిచూచి నీళ్ళు తాగటానికి ఆగాడు. వాడో పెళ్ళిళ్ళ పేరయ్య. 
నాకేసి చూన్తూనే అన్నాడు, “కౌరా ఇలాంటి పేల్లకయితే రెండువేలయినా 
పలుకుతాయి. కాని దీనికె తే ఐదువందలు కూడ ఇవ్వరు.” మా అమ్మ 
ఆంతా వింటోంది. ఒళ్ళుమండిపోయి అంది. “మహారాజా మా అమ్మాయికేసి 
వేలెత్తి చూపకు తిండి గడవని రోజుల్లో కూడా ఆడపిల్లలకి పుణ్యానికి పెళ్ళి 
ల వాళ్ళం. ఇప్పుడు దేవుడి దయవల్ల మాకేం కొరత లేదు.” 

“అమ్మాదారసాని నువ్వు చెప్పినదంతా మంచిదే. నేను ఉన్న మాచే 
అన్నాను.” 

“అమ్మా దీన్ని బట్టే వాళ్ళ వంశగౌరవం ఏమిటో తెలుస్తుంది.” సంతి 
చల్లిన ఈ దూగరను ఏరుకోవడానికి ఎన్ని పక్షులో చేరాయి. బచని 
గొప్పింటి పిల్లలాగ ముసుగు ముందుకు లాగి పమిటను సరిచేసుకుంది. 
పక్షులన్ని భయపడి ఎగిరి గోడ ఎక్కాయి. ఆవిడ అక్కడ నుంచి వెళ్ళిన 
తరువాత మళ్ళీ గోడ దిగి నేల కెక్కరించటం మొదలెట్టాయి. పని పూర్తి 
చేసుకుని సంతి మట్టిగోడ మీద నుంచి భానో ఇంటివైపు చూసింది.ఇంతలో 
ఏమనుకుందో ఏమో తటపటాయిసూనే దానింటిీకి వెళ్ళింది. భానో గిన్నెలు 
కడుక్కుంటోంది. 


“కోడలా! వనూనే పనిలో పడిపోయావు.ఒకటి రెండు రోజులు 
వూరుకోవచ్చుకదా.” 


“ఇంతలో ఏమయిపోయిందమ్మా! ఇల్లాంతా గలీజాగా ఉంది.” భానో 
దొడ్డోంచి లెంగిచూసూ అంది. 


“కోడలా ఇల్ల్హాలుంటినే ఇల్లు. పాపం నారాయణ్‌ కి ఎవరున్నారు, ఇంటి 


నంగతి చూనుకునేవాళ్ళు? ఈ నిర్భాగ్యుడి తల్లి పావం చిన్నప్పుడే 
చచ్చిపోయింది. కర్తారి అని ఓ తోబుట్టు వుంది. ఆదెక్కడో ఉత్తరప్రదేశ్‌లో 
ఉంటోందిట. ఉత్తరప్రదేశ్‌ లో గొడ్డు మేపుకునే వాళ్ళుంటూంపటే తూర్పు 
జిల్లాలో ఎక్కడో ఉంటోందిట. తండి పోయినప్పటి నుంచి వీడి ఆలనా 
పాలనా చూసేవాళ్ళు ఎవ్వరూ లేకపోయారు. చెడ్డ సావాసాలు వట్టి 
దురలవాట్లకు లోనై పూర్తిగా చెడి పోయాడు. ఉన్న కొండ కాస్త తాకట్లతో 
తగలేసాడు. ఇప్పుడు కొంచెం ధాన్యం ధర పెరిగింది. ఉన్న డబ్బంతా పెట్టి 
కొన్ని సెంట్ల భూమి వదలిపించుకున్నాడు. లేకపోతే వాడివని మరీ 
ఆధ్వాన్నంగా ఉండేది.ఈ రోజుల్లో ఆంతా బాగా తెలివి మీరిపోయోరు. 
ముందు చూపు చూసి మరీ సంబంధాలు కలుపుతారు. ఇలాంటి అమ్లీరమ్లీల 
దగ్గరకి ఎవ్వళ్ళు రారు.” 

“కూర్చో తల్లీ," అంది భానో పీటవాలుసూ. 

“వెళతాను, ఇంకా బోలెడంత పనుంది. రొబ్బలు పట్టుకెళ్ళి ఇవ్వాలి 
కూడాను. నారాయణుని భార్య ఏం చేస్తుందో చూద్దామని! ఇలా వచ్చాను. 
దేవుడు చల్లగా చూస్తే నీ పుట్టిల్లేది?” 

* “మా ప్రట్రిల్లు భడికేకోట్లా, అంది భానో బూడిద చేతులు కడుగుకుంటూ. 

“అంటే పెద్ద బస్తీ నుంచి వచ్చిన పల్లే. నువ్వు పొద్దున నిప్పు అడగటానికి 
వచ్చినప్పుడ్యే: తెలుసుకున్నాను. ఈ పల్ల అలాంటి ఇలాంటి పల్లెటూరుది 
కాదని.” 

“బస్తీలో నాకెవరున్నారని ! ఒక అన్న ఉండేవాడు. వాడిని కూడ దేవుడు 
తీసుకుని పోయాడు,” అంది భానో గుడ్త నీరు కుక్కుకుంటూ. 

“ఆలాగా? పావం చాలా అన్యాయివే జరిగిందే, ఇంతోకీ వాడికి 
ఏమయిందట?” 

“అవడానికి ఏముందమ్మా వుత్తి దురదృష్టం కాని! జరగ్‌' తిరణాలలో 
తోటివాళ్ళతో కలసి కడుపు నిండా తాగాడు నాటు సారా. బాగా వేడీ 
చేసింది.కడుపులో గుడగుడలాడింది. కొద్దిగా జ్వరం వచ్చింది. ఏటీకేడాది 
మడమలు అరిగేటట్లు తిరుగుతునే ఉన్నాడు.” 


“అయితే మీరు వాణ్లీ లూధియానా తీనుకెళ్ళలేదా? అక్కడ పేరు 


మోసిన ఇంగ్లీషు డాక్షరు ఒకడున్నాడట. ఆయనకు చూపించలేదా? 
డబ్బయితే బాగానే గుంజుతాడు కాని మంచి మందేసి రోగం ఠక్ళున 
కుదురుసాడు.” 

“చూపించానమ్ము. కానీ విరిగిన అదృష్టాన్ని ఎవరు అతుకుతారు! 
వ్యవసాయం వదలంకోవలసి వచ్చింది. పాలికాపి ఏమి ఇస్తాడు.ఇల్లంతా 
గుల్రచేసి ఆ మాయదారి రోగం సుహాన సెట్టాం. అబ్బ అలాంటి అవన్స 
పగవాడికయినా వద్దు, భగవంతుడా.” 

“అవునే తల్లి ఉన్నప్పుడంతా చుట్లాలే. కష్టాలు వచ్చినపుడు ఎవరు 
పలకరిస్తారు.” 

“వ్యాజ్యాలు వ్యాధులు ఎవ్వరికి రాకూడదంటారు. వీళ్ళి జబ్బు కాదు 
కాని చిల్లిగవ్వలు కూడ ఖర్చు పెళ్టుశాము. మొదటేమో గేదెలను అమ్మేశాము. 
ఆ తరువాత ఎద్దులను అమ్మేశాము. అమ్మినా పాలం వేలం చేయడానికి కోర్డు 
డిక్రీ పట్టుకొచ్చిన నాడు మాబాబు పచ్చి మంచినీళ్ళయినా గొంతులో 
పోసుకోకుండా తిన్నగా లోపలికి వెళ్ళి ముసుగుతన్ని పడుకున్నాడు.” 

“నిజచే భానో రైతుకి భూమే కదా (పాణం.” 

“అయితే అమ్మా పిల్లాడిని ఢిల్తీ తీసు కెళ్ళమని ఎవరో చెప్పారు. చేతిలో 
చిల్లిగవ్వ లేదు. తెలిసిన వాళ్ళందరి దగ్గర ఇది వరక్తే ఆప్ప్రచేశాము.నిస్సహాయ 
స్టితిలో మా బాబు నా పెళ్ళి వాయిదా వేశాడు. ఏదో విధంగా పల్లాడు (బతికి 
బయట పడితే చాలనుకున్నాడు. అయినా వాడేం (బతుకుతాడు అప్పటికే 
వాడికి వచ్చే (ప్రాణం పోయే (ప్రాణం గా ఉంది. అవసానం దాపురించింది." 
గుడ్డ పరచి దాని మీద కత్తిపిటతో ఆకుకూర తరుగుతూ అంది భానో. 


“ఇంతకీ నారాయణ్‌ ఎంత డబ్బిచ్చాట్ట?” సంతి ఆవకూర బాగుచేసి 
భానోకి అందిసూ ఆంది. 


“ఇప్పుడు నేను పోరా వాళ్ళ నంగతి కదూ చెపుతున్నాను. నాకం 
ముందు వాళ్ళతో సంబంధం కుదిరింది." 


“అలాగా?” 

“వాడీ పేరు సరబన్‌. ఏం చెప్పమంటావు. వాడిలాంటి వాడు ఇంకోడు 
పుట్టుడు పెరగడు” అంది భానో నిట్టూరుస్తూ. 

“అప్పుడేమయింది? నేను మొదటే చెప్పానుగా ఇది అలాంటిలాంటి 
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ఆడది కాదని. ఇలాంటి వాళ్ళ కట్టూబొట్టూ, భోజనం భాజనం అన్ని 
విశిష్టంగానే ఉంటాయి.” 
“వాళ్ళు అయిదుగురు అన్నదమ్ముల. వాళ్ళలో వీడాక్కుడకే 
పెళ్ళయింది. వాళ్ళంతా స్టంభాల్లా నిలబడి వేళాపాళా లేకుండా గుడ్డప్పగించి 
డా రా ఢా 
లొంగితొంగి చూస్తుండే వాళ్ళు.” 


“ శారా ఎంత విచితం! నిజచే. ఆడజాతికే అన్ని అనర్జాలునూ. 
ఏవూనమ్మ తెలీదుకాని నీతాదేవి శాపంతో పుట్టినట్లున్నాను! మనకం 
ల లా 
కంటవడని ఇల్డు ఏదెనా ఉంటే అదే బాగంందనుకోవాలి.” పిల్లలు 
పిక్కుతింటిున్న ఆడకుక్కని ఆదిలిస్తూ అంది సంతి. 


“నేను సరబన్‌ కు చెప్పాను. నువ్వు వాణి మెచ్చుకుంటావు.వాడు నన్ను 
తీసికెళ్ళి వేరింటి కాపురం పెట్టాడు. ఒక ఏడాది పాటు ఏమి నుఖంగా 
ఉన్నామో.ఆక్కడ వాళ్ళు పళ్ళు పటపటా కొరుక్కునే వారు.నేను వాళ్ళను 
చెప్పుచ్చుకుని కొట్టదాన్ని.” భానో బాగు చేస్తున్న కూరలోంచి ఓ కాడతుంపే 
విసిరివేసూ అంది. 

“ఓ రోజున నీళ్ళ విషయమై పెద్ద తగాదా వచ్చింది. ఆ చచ్చినాళ్ళ 
మనస్సులో ఏముందో గాని అతి సున్నితమైన తోట దెబ్బక్‌"ట్లారు. హఠాత్తు 
గా ఏమి తగెలిందో ఆ దేవుడికే తెలియాలి. దాంతో దేశమంతా గాలించటం 
(పారంబించాము. ఎక్కడెక్కడి వెద్యుల చుట్టూ, డాక్తర్త చుట్టూ తిరిగాము, 
తిరిగాం. కాని ఏం లాభం లేకపోయింది. పదోరోజు సాయం(తానికి చివరికి 
స్ప్రహ తప్పపోయింది.అంతే ఆ రాతే వెళ్ళిపోయాడు.” చెపుతుంటే భానో 
కళ్ళ వెంట నీరు బొటబొట రాలాయి. 

“ఏడవకమ్మా ఏడవకు. ఇంలోకీ దేవుడ దయ అలా ఉంది. ఎవరేం 
చెయ్యగలరు.ఏం చెప్పనమ్మా చాకులాంటి బిడ్డని దిగమింగి కూర్చున్నాను. 
పంధామ్మిదేళ్ళ వాడు.చందమామ లాంటి వాడు. నాలుగు రోజుల జ్వరం 
కాసిందీ.ఆంతే నాలుగో నాడు మాయమయి పోయాడు. ఎవరికే విధంగా 
ఎప్పుడు రాసి పెట్టుందో, వసూంటారు, పోతుంటారు. అదేం అంత పెద్ద 
విషయం కాదు. మళ్ళీ ఎవళ్ళకి వాళ్ళు ఎప్పటిలాగే ఎవళ్ళ వనులు 
చేసుకుంటారు. బతికున్నప్పుడు ఏమి వదులు కోలేరు.రుణం తీరిపోగానే 
అన్ని వదిలేసి చక్కాపోతుంటారు.” నంతి నమిట కొంగులో కళ్ళ 
తుడుచుకుంటూ ఆంది. 


“ఎంతో మంది అన్నారు-వాళ్ళ సోదరులు చాలా మంది ఉన్నారు కదా. 
వాళ్ళలో ఎవడో ఒకడని మళ్ళ కట్టుకోమున్నారు. ఆలోచించాను. 
ఇక్కూడంన్నట్టుయింతో కళ్ళముందు చితివుంటలు ఎవ్పుడం 
మెదులుతుంటాయనే అనిపంచింది. ఏమి చెప్పమంటావమ్మా.సర్చన్‌ మరచి 
పోవరిసిన మనిషి కాడు. వాడి కోసం పశుపక్షాదులు కూడ విలపిస్తుంటాయి. 
ఎన్నిసార్లో అనివీంచేటి పావివ్చీదాన్ని నామూలాన్నే వాడి (పాణం 
పోయిందేమోనని. నేను లేనట్టయితే అన్నదమ్ముల మధ్య తగువు వచ్చేదే 
కాదు.వాడి (పాణం పోయేది కాదేమో ఆనిపిస్తూండేది.”” కూర తరుగుతూ 
ఉంటే పరధ్యానంగా కోసుకుపోయిన వేలిని రెండో చేత్తో ఒత్తుతూ అంది 
భానో. 

“కత్తిపీట కోసుకుందా? మంచి పదును మీద వుంది కాబోలు!”” 

“ఆంత పదునుగా లేదే అయినా ఎలా కోసుకు పోయిందబ్బా.” 

“SO మనను కష్టపెట్టుకోకు భానో. ఏదల్లా జరగాలో అలా 
జరుగుతునే ఉంటుంది. గీతని మార్చగలిగే వారెవరు? దేముడెప్పుడు నింద 
తేన మీద చేసుకోడు. మనం అందరం (భమలో పడుతూ ఉంటాము.” 

“ఆయితే అమ్మా నేను అనుకంన్నాను కదా. ఈ ఊళ్ళో ఇంక 
మనశకేముంది, ఎవరున్నారు ఆయనే లేనప్పుడు. వాళ్ళ అన్నదమ్ములు 
అన్నారు కదా మా ఇంటి పరువు వీధిన పడనీయమన్నారు.” 

“అదిగో నారాయణ్‌ వస్తున్నట్టున్నాడు.సరీనా అమ్మా అయితే వస్తాను! 
వీ వేళప్పుడు ఏ అవనరవెంచ్చినా ఏం కావాలన్నా అడుగుతూ ఉండు. 
పారుగునే ఉన్నాను కదా.గోడవతలి నుంచి కేకేసన్నా అడుగు.” ఆ మాట 
అంటూనే సంతి గడప దాటింది. అక్కడే అప్పుడే నారాయణ్‌ కలిశాడు. 

“వదినా బాగున్నావా, అప్పుడే వెళ్ళి పోతున్నావా,” అన్నాడు నారాయజణ్‌ 
పాదాభివందనం చేసూ. 

“సుఖంగా ఉండునాయనా. మీ ఆవిడను చూద్దామని వచ్చాను.” 


“బల నచ్చిందా?” 

ర్తి ( 

“పాపం మంచిదే.” 

“మంచో చెడ్డా ఆంతా గంగామాలో (పసాదం.” 


“ఒట్టేసి చెప్పు నువ్వు ఎవ్వరికి దేనికి దమ్మిడీ ఇవ్వలేదుకదా?” 
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కప్ప లచో చెడ్డో అంతా గంగామాత (పసాదం.” 
“ఒట్టసి చెప్పు నువ్వు ఎవ్వరికి దేనికి దమ్మిడీ ఇవ్వలేదుకదా?” 
“గోవు తోడు నిజంగానే గంగామాత అను[గహించింది.” 


“అయితే మేలే అయింది. జ్మాగత్త గా చూసుకో. మొదటిలా కాకూడదు. 
ఎలాగోలాగ కొంప నిలబడింది.” 


“అయితే వదినా నాకు వెనుకటిదంత బాగా నచ్చలేదు.” 


“అప్పుడు దాని సంగతి పట్టించుకోలేదు, అది ఎక్కుడు౦దో తెలిసినా 
కూడ.” 


“నికు తెలుసు కదా వదినా గంగిగోవు అయినా తాడేసికట్టందే ఉండదు.” 
“ఇఇ కేం చెప్పను నీకు. ఈ పల్ల నచ్చింది కదా.” 


“అందుకని వెంటబెట్టుకుని వచ్చాను. వయసు చెల్లిపోయినాకూడా 
సంకోచించకుండా.” 


“దానిదేముంది. మవోడ్డె నా మళ్ళీ చిగురిన్తుంది. దానికి నమయా 
సమాయాలలో పని ఏమిటి.” 

“ఈవేళ నీళ్ళు తోడంతున్నారా?'' అంటూ నారాయణ్‌ మాటు 
మార్చాడు. 

“దమ్ము చేయడానికి వెళ్ళాడు.” 


మెల్లిమెల్లిగా దీపం ఆరిపోయింది 
చలి గజగజ వణికించే శీతాకాలములో చీకట్లు చిందించే కాళర్యాతి. 
కీచురాళ్ళు రొదచేస్తున్నాయి. 
చీకట్లో అటూఇటూ పరిగెత్తుతున్న ఎలుకలకు అడ్డువచ్చిన గిన్నెలు 
గణగణ (మోగుతున్నాయి. 
ఒక వైపున కట్టేసిన గేదెల కళ్ళు రెండూ మిలమిల మెరుస్తున్నాయి. 
భానోకు పై కప్పు విరిగి మీద పడుతున్నట్టు అనిపించింది. 
పక్కనే ఉన్న నారాయణుని చెయ్యెట్టుకుని గుంజి పలకరించింది 
“అప్పుడే నిద పోయారా?” 
“లేదు ఏమిటి విశేషం?” 
“చెప్పడానికీ ఏమి లేదు. చీకట్లో భయం భయంగా ఉంది.” 
“మనుషులు మసలే ఇంట్లో భయం ఎందుకు? పడుకో!” 


“మొదట్లో నాకూ భయం వేసేది. కాని...” భానో ఏదో చెప్పబోయి 
ఆగింది. 


“భానో ఒకమాట అడగనా?” నారాయణ్‌ మొహం మీద ముసుగు తీసి 
అడగాడు. 


“మీరు నన్ను భానో అని ఏలుస్తూ ఉండండి.” 
“ఎందుకు.” 


“ఎందుకేమిటి అందుకే వూరికేనే!” భానో బొంత మరింత బిగదీసి 
కప్పుకుంటూ అంది. 


“సరబన్‌ను నిన్ను భాన్‌ ఆనేవాడు కదా?” 
“అవును.” 


“అయితే నేను పీలవకూడదా?” 

“ఆ కబుర్హన్ని ఆయనలోనే పోనీయండి.” 

“అనేకసార్లు నువ్వు వా కంటికి దెయ్యంలా కనవడతూ ఉంటావు. 
దెయ్యంలాగా నాక్కావాలసిన పనులన్నీ చేసేస్తూ ఉంటావు. కానీ చేతుల్లోకి 
తీసుకున్నప్పుడు మాతం అంతా హాన్యంలా అనిపిస్తుంది. అప్పుడు నువ్వు 
ఎక్కడికి పోయావో అనిపిస్తుంది.” 

భానో ఏమి మాట్లాడలేదు. 

“భానో కొత్త బట్టలున్నాయే అవి కట్టుకో. పెట్టలో దాస్తావెందుకు?” 

“ఇప్పుడు నేను కట్టుకున్నవి మాతం ఎక్కడా చిరగలేదే.” 

“భానో!” 

“ఎందుకు!” 

“నీకు ఇక్కడ సంతోషంగా ఉంది కదా?” 

“చూడగా ఇక్కడ నాకు దు:ఖం మాతం ఏముంది.” 

“నేను చాలాసార్లు గమనించాను. నువ్వు రాతంతా వేలుకున్నచ్లే 
ఉంటుంది. ఎప్పుడూ ఆలోచిస్తున్న స్టే ఆగుపిస్తావు.” 

“అబ్బే అదేంలేదు. నాకనలే నిద తక్కువ. మునుపు తెగ నిద్దుర 
పోయేదాన్ని.లేపలేకుండా చచ్చేవాడు.” 

“ఎవరు సర్చనా?” 

“అవును ! లేపినప్పుడల్లా “ఇదిగో లేన్తూన్నా' అని మళ్ళీ పడుకునే 
దాన్ని. పాణం విసిగి అతడే టీ పెట్టుకునే వాడు.” 

“భానో!” 

“ఇప్పుడు ఒకవేళ నరబన్‌ మళ్ళీ ఎక్కొడనుంచై నా ఊడిపడ్డాడనుకో 
అప్పుడు నన్ను వదిలేసి పోతావా?” 

“భలేవాడివి. చచ్చినవాళ్ళు ఎక్కడనుంచైనా మళ్ళీ లేచి వస్తారటయ్యా. 
ఓహ్‌ అందుకనేనా మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకొచ్చావు అని అడగనూ.” 


“ఆ, లేకపోతే ఆక్కడ నికోసవే కాచుకుని కూర్చున్నాడనుకున్నావా? 
ఆవేళ ఎక్కడుంటాడో ఏమో.” 
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ఆ మాట వినగానే ఆరాతి నీకటంతా తననే అలుముకున్నట్లుగా భానోకీ 
అనిపంచింది. 


కొన్ని క్షణాలు విశ్శబ్దంగా ఉన్న తరువాత నారాయణుని మళ్ళీ ఆడిగింది, 
“సరేగాని నేను మీ మంచం మీదకు రానా?” 


“మీ దగ్గరకి వస్తే నాకున్న భయం అంతా పోతుంది.” 

“నువ్వేం చిన్న ఏల్లవా?” 

“నేనూ అదే ఆలోచిస్తున్నాను. ఇందులో భయపడటానికి ఏముందోనని. 
నేనేమి చిన్నపల్లనా?” 

“భానో సాయంతం నువ్వు ఎక్కడికెళ్ళావు? నాకు అప్పుడు టీ 
తాగాలనిపించింది. నువ్వు వస్తావేమోనని గంటల తరబడి ఎదురు చూశాను.” 

“నేను అలా బయటికి వెళ్ళాను.” 

“అంత సేపా?” 

“అక్కడ శ్యామో కనిపించింది. దానిది మాఊరే కదా!” 

“మీ ఊరు మీద అంత మోజు అయితే అక్కడే వెళ్ళి ఉండకూడదూ,” 
నారాయణ్‌ అటువైపు తిరిగి అన్నాడు. 

“మీ మంచం మీదకి రానా” అని తానై అడిగిన నారాయబణ్‌, ఆ క్షణంలో 
భానోకి వింత మనిషిలా కనపడ్డాడు. ఆ క్షణంలో ఎవడో అపరిచితుని చెంత 
ఉన్నట్లు అనిపించింది. 

భానో లేచి ప్రమిదలో నూనెపోసి వత్తి మీదికి దీపం వెలిగించింది. 

ఆ దీవం కాంతిలో ఆ సాయం(తం కడగి బోర్తించిన గిన్నెలన్ని 
ఉబ్బి ౮ లంగా కనిపించాయి. ఎదురుగా పట్టుల దగ్గిర రాట్నం పడ ఉంది. 
దాంతో [క్రితం రాతి వరకు దారం వడుకుతూనే ఉంది.దొడ్డో గేదె నిలబడి 
నెమరువేస్తూ ఉంది. ఆ పక్కనే గుమ్మంలో ఆవిడ చెప్పులు ఉన్నాయి. ఆ 
దీపం వెలుగులో ఇల్లంతా కొత్తగా కనిపించలేదు. 

గేదె ముందు ఖాళి తాబ్బలో కొంచెం గడ్డి చేసింది. చేత్తో దాని వీపు 
నిమిరిందీ. మంచం మీద పడున్న బొంతను తీసి దాని వెన్నుమీద వేసింది. 

“మళ్ళీ దీపం వెలిగించావూ?” అన్నాడు కోపంగా 

“అప్పుడప్పుడు నేను ఆరాటపడి పోతూంటాను అని చెప్పాను కదా 
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మరి.” భానో పొద్దునే లేచి రాజేయడానికి వీలుగా దాలిలో పడకలు సర్దుతూ 


ఆంది. 


“మరి గింజలు నానపెట్టడం మరిచాను.” భానో సాట్టలు పడ్డ గిన్నెలో 
గింజలు నానబోసూ అంది. 


శ్‌ నికేపున జ్ఞాపకం అంటూ ఉంటుందా లేకపోతే అన్ని మర్శిపోతూ 
ఉంటావా?” 

నారాయణ్‌ పడుకుని తలలోంచి పళ్ళు విరిగిన దువ్వెన బయటకు తీసి 
దువ్వుకుంటూ ముటముటలాడపోతూ అన్నాడు. 

“అయ్యొ నా మతిమరుపు షుండ ఏమైనా గుర్తు ఉండటం లేదు.” 

నస ఎ ఇక్కడ ఉంటకదా!” 

“ఇక్కడ లేక ఎక్కడ చచ్చింది. నూతిలో పడిందా.” 

“రెండు నెలలనుంచి చూస్తున్నాను, నీ అంతూ పంతూ చిక్కడం లేదు.” 

“మా బాబు ఎలా ఉన్నాడో ఏమో కాస్త వాకబు చేయండీ.” 

“వాడికేం నిక్షేపంలా ఉన్నాడు. ఇంకా నిన్ను ఈ బాబు బెంగే పట్టుకుని 
పీడిస్తుందా?” 

“ బాబు మనస్సు చెడ్డది కాదు. కొడుకు పోయినప్పటి నుంచీ వాడికి ఈ 
లోకంలో స్పృహే ఉండటం లేదు. సాంత ఆలోచన అంటూ ఏమీ లేకుండా 
ఎవడేం చెబితే అలా చేసూ ఉంటాడు.” 

“నిన్ను మారుమనువుకి మళ్ళి అవ్మేయాలనుకున్నాడు కదా. నువ్వేమో 
వాడ మనస్సు ఆంత చెడ్డది కాదంటావు.' 

“రేపు ఒకవేళ నేను కన్ను మూస్తే దీని గతి ఏం కాను అని అస్తమానం 
ఆరాట పడుతుండే వాడు.చుట్లాలు ఎంతకాలం అని చూస్తారు. ఎవరని 
చూస్తారు.భానోను మంచితనంగా ఏంపిస్తావా ననేనరి లేకపోతే వేము 
బలవంతంగా ఎత్తుకుపోతామని మోరావారి నుంచి కబుర్లు వస్తూండేది.” 

“అందుకనే అనుకున్నాడు మీ బాబు ఆలాంటిదేదో జరగకముందే 
వచ్చినంత రాబట్టుకుందామని. " 

“అబ్బే అలాగా మీకేం తెలును? వేమంతా ఎన్నో కష్టాలు 
అనుభవించాము. నేను అనలే పిరికీదాన్ని తెల్లారిగట్టు ఇంటీ బయటికి 
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వచ్చేదాన్నే కాను. పాపం మాబాబు ముసలాడు ఏం చెయ్యగలడు ఎవరైన 
రెండు దెబ్బలు కొట్టయవచ్చు. అన్నదమ్ములు లేనివారి [బతుకు ఏం 
(బతుకు.పల్లెటూళ్ళలో అలాంటివాళ్ళ గతి ఏమిటి?” 

“నువ్వు వట్టి అమాయకురాలివి. ఇంతకీ ఆడదాని ఇష్టం లేకపోతే దాని 
దగ్గరకి వెళ్ళడానికి ఎవరికీ వీలుండదు. దానిగాలై న సోకనీయదు.” 

“కాదుకాదు. చెడ్డవాళ్ళ సంగతి నీకేం తెలుసు సాంత సోదరుడికై నా...” 

“ఆ మాట అక్కడికి వదిలెయ్‌. రోజంతా వాడి కోసవే దేవులాడుతూ 
కూర్చోకు.” 

“ఏం చెయ్యను ఈ సంగతే నన్ను అస్తమానం లోలోపల వేధిస్తోంది. మన 
మనన్సకీ గడిచిపోయిన గొడవ ఎందుకని ఎంత నరిపెట్టుకంందామన్న 
కుదరడం లేదు. దేముడి దయ వల్ల ఇప్పటికి ఓ దరి చేరుకున్నావు. 
ఆడకుండా పెట్టకుండా ఇల్సంతా అప్పగించిన ఆ మహానుభావుడికి దేవుడు 
ఎంతో మేలు చేయాలి.” 

“సరి ఇంక పడుకో,” 

“నికేదై నా కష్టం కలిగితే మనస్సులో కుళ్ళకుండా ఆ మాచేదో పెకి 
చెప్పేయి. మతి సరిగ్గా ఉన్నట్లు లేదు.” 

“భానో!” 

దేనికి? 

“నేను అప్పుడప్పుడు చుక్కేసుకుంటూ ఉంటాను. దాంతో జుట్టంతా 
తొందరగా నెరసి పోయింది. ఇంతకీ చెప్పాచ్చిందేమిటంటేు నావయస్సు అంత 
ముదరలేదు. జుట్టు ఎందుకు నెరిసిపోయిందో? అని నువ్వు ఆలోచిస్తూ 
ఉంటావుకదూ.” 

“మా అన్న మీద ఒట్టు. నేను ఈ విషయాన్ని కలలో కూడ 
అనుకోలేదు. ఈ రోజుల్లో జుట్టు నెరవడం ఎంతసేపు మాములే. చిన్నచిన్న 
పల్లలకు కూడ జుట్టు ఇట్టే నెరిసపోతూంది.” 

“భానో!” 

“ఏమిటి?” 

“సాయంతం అదెవరితో దొమ్మరిది అనుకుంటాను మట్టిబలొమ్మలు 
అమ్మకానికి తెచ్చింది కదూ.” 
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“అవును.” 

“అయితే కొనలేకపోయావా?” 

“బొమ్మలలో ఆడుకునేవాళ్ళు ఇక్కడెవరున్నారని?” 
“ఇప్పడు లేకపోతే తరువాత రాకూడదా?” 

భానో ఏం మాట్లాడలేదు. 

“భానో!” 

“ఎందుకు?” 

“నీకో బిడ్డుంలే బాగుంటుందని అనిపించటం లేదూ.” 


“వాడు పోయినప్పుడు నాకు అస్తమానం అనిపించేది వాడి గుర్తుగా ఎవరో 
ఒకరు ఉంటు ఆ పాపతోలే నాకు అస్తమానం కాలన్షేపం అయ్యేది కదా అని. 
ఆ తరువాత...ఆ తరువాత...” 

“నేను అనేది అప్పటి సంగతి కాదు ఇప్పటి మాటే.” 

“నకు కావాలనిపిస్తే దేవుడి దయవల్ల ఆ కోరిక త్వరలోనే నెరవేరవచ్చు. 
అయితే వాడు త నవ | సూల చి శాలో అన్ని వూడంబారి 
పోయాయనుకున్నాను. ఇప్పుడింక ఎం చిగురిస్తుంది. ఏం పూలు 
పూస్తుంది,” 

“దానికేముంది భగవంతుడు తలచుకుంటే అన్ని అవే చక్కబడతాయి. 
నువ్వు మాతం దగా చేయకు.” 

“నాకు ముందూ వెనుక ఎవరున్నారని దగా చెయ్యడానికి. బతక్క 
నూతిలో పడి ఛసామా.” 

“ఆడవాళ్ళు మాట చెప్పేదేమిటి.క్షణంలో అన్ని సమకూర్వుకుంటారు. 
రెండు నెలల పూర్వం నువ్వెవరో నేనెవరో!” 

“ఆలాంటి ఆడవాళ్ళు నాలాంటి వారు కాదేమో అని అనాలనిపించింది 
భానోకి, కాని అంతలో తమాయించుకుంది. ఒకవేళ అలాంటివాళు ఎ కూడా 
తనలాంటి వాళ్ళేమోనని వూరుకుంది.” 

“భానో.” 

“జ!” 

“కోపం వచ్చిందా?” 
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“నాకెవరి మీదైన కోపం దేనికి?” 
“నామీదే.” 


“ఆ మాలది లేదూ రలీ, ఒక పావు నెయ్యి అడిగింది. పిల్లాడికి జబ్బు 
చేసింది మందులు అవీ కావాలంది.” 


“ఇవ్వలేకపోయావా మరి.” 

“మిమ్మల్ని అడిగిస్తానన్నాను.” 

“భానో ఇప్పుడిది ని ఇల్లు. న ఇష్టం వచ్చినట్లు చేయి.” 

“సరబన్‌ ఆయితే నాకు దేనికీ అడ్డుమాట చెప్పలేదు.మీ సంగతి ఇంకా 
నాకు అంతుబట్టలేదు కదా.మీరు బహృశా...?” 

“భానో !” నారాయణ్‌ ఒక్క కేకశాడు. 

“చిత్తం,” భానో ఎంతో వినయంగా అంది. 

“నా ఎదురుగా ఇంకెప్పుడూ సరబన్‌ ఊసెత్తకు.” 

“సరే ఆయితే” అంటూ భానో ఉఫ్‌ మని నోటిలో దీపం ఆరిపేసి 
తూలుతూ తూలుతూ వచ్చి మంచం మీద పడింది. 

“నోటితో దీపం ఆర్పడం ఎంతో తప్పు అని చిన్నప్పుడు మా అమ్మ 
చెప్పన మాట జ్ఞాపకం మొచ్చింది.” 
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కొట్టులాంటి ఇల్లు చక్కగా అలికి ముగ్గు పెట్టినట్లుంది. పాలు పారబోసి 
ఎత్తుకుని తాగేటట్టుగా ఉంది. 

అందప్లైన ఆడది తన ఏణ్ణాణమంతా ఒలకపోస్తూ ప్పురివిబ్బన నెమలి 
పింఛంలా తయారు చేసిన పీట అక్కడుంది. 

ఆ పీట మీద ధగధగా మెరిసిపోయేట్టు కడిగి బోర్లించిన గిన్నెలున్నాయి. 

రాజేసిన పాయ్యి. 

దాని మీద సెగలు పాగలు చిమ్ముతూ ఉడుకుతున్న కూర లోనుంచి 
వెలువడే ఆవిరి. 

ఆ పక్కనే కూరలో తాళింపు కోనం వెల్చులిపాయలు ఒలున్తూ 
కూర్చున్న భానో. 

“ఒరే నారాయణ్‌ మీ ఆవిడ చాలా నేర్పరిలా ఉందే.” శు్రభంగా ఉతికీ 
ఆరవేనీన బట్టలు కట్టుకుని కూర్చొని తావీగా పాగ తాగుతున్న 
నారాయణ్‌ తో అంది. కాళ్ళలో ముళు ఎ తీయించుకోడానికి వచ్చిన సంతి. 

“ఏవమ్మా వదినా అంత మరీ పాగిడేసి చెడగొట్టకు” 

“పోవయ్యా ఇంతకీ చెడిపోయిన వాడివి నువ్వు. ఎప్పుడు చూసినా 
మత్తులో మునిగుంటావు. చూడు శరీరాన్ని ఏ స్థితికి తెచ్చుకున్నావో. ఊచల్లా 
ఎండీపోయిన కాళ్ళు చేతులూ, వీకయుపోయిన దవడలూ నువ్వూను. 
నాయనా ఏం చెప్పమంటావు పాలు నెయ్యి తాగేవాడి సంగతి వేరూను.” 

“అందరూ నన్ను చీదరించుకునే వాళ్ళే అన్నాడు భానోకేసి చూస్తూ.” 
“అది చాలదన్నట్లు నువ్వు కూడ మొదలెట్టావూ? నేను ఎవరితో చెప్పుకోను. 
అన్నా, తండా ఎవరున్నారని." 


“మంచి పని చేసింది నిన్ను సాధించి. నువ్వు తక్కువ వాడివి ఏం కాదు. 
తగ్గవాడవే. వీటి అన్నిటివల్ల నీకేం ఒరుగుతుంది. నెత్తురు మరిగి పోతుంది. 
భంగో, కల్లో, సారాయో, ఏదో ఒకటి ఎప్పుడూ తాగుతూనే ఉంటావు కదా.” 

“ఏం చెప్పను మొన్న ఏకాదశి నాడు నాలో గుడికొచ్చి ఇంక తాగనని 
ఒశ్ర్రట్టుకంన్నాడు. రెండు రోజులై నా కాలేదు.మళ్ళీ వెందలు. చివరికి 
దేముడిలో కూడా ఆబద్దం ఆడాడు.” ఆంది భానో ఖర్యాదు చేస్తున్నట్లుగా. 

“ఆ దేవుడు మ్మాతం తాగకుండా ఉన్నాడా. ఎప్పుడూ ఏదో తాగుతూ 
ఉంటాడు. బహుశ: పగలు కూడా తాగి మత్తుగా పడి ఉండాలి.కనుకనే ఈ 
లోకవెంత ఆంధకార బంధురంగా ఉంటోంది. కాకపోతే మరేమిటి వదినా” 
అన్నాడు నారాయణ చిలుకు గట్టిగా పీలుసూ. 

“నోరు మూసుకుని పడివుండరా. ఎప్పుడూ భగవంతుడికి రుడుస్తూ 
ఉండాలి. వాడి లీల ఏం తెలుస్తుంది.” 

“చూడు తల్లీ ముల్లు వచ్చేసింది” భానో చేతులోకి సూది తిరిగి ఇచ్చేస్తూ 


అంది. 
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సుఖంగా ఉండు. దేవుడు నిన్ను చల్లగా చూడాలి.దేవుడు దయతలచి 
నీకో కొడుకును ఇవ్వాలి. నీ వంశం పచ్చగా కళకళలాడుతూ వర్పిల్లాలి. ఆ 
తరువాత వీడు ఎలా తిరిగినా ఫరవాలేదు.” 

“నీకు తెలియదు వదినా ఇది నన్ను ఇంకా కుజ్ఞాడు అనుకుంటోంది. 
నువ్వు ఎప్పుడైె నా చూశావో లేదో కాని ఇది నా మీద ఎంతో మిడిసి 
పడుతుందని. ఒక్కొక్కసారి ఉతికిన బట్టలు కట్టుకో మంటోంది. ఇంకోసారి 
చెప్పులు ఇక్కూడ విడవముంటోంది. ఓసారి కొట్టుకెళ్ళి నరుకులు 
తెమ్మంటుంది. ఇవ్చుడేవూ నువ్వులు దంచమం౦టు౦ది.. అన్నాడు 
నారాయణ్‌ చేతిలో పాగ గొట్టం అక్కడ పెట్టీ నువ్వులు బుట్ట 
పుచ్చుకుంటూ. 

“పోరా ! వచ్చినప్పటినుంచి నిన్ను మ్‌ మార్చింది.” 

“పె గా ఇదొకటా? మొదట్లో నేను మనిషిని కాను?" 

“పెద్దది వదిన హాస్యానికి ఆంతే ఇంతలో పోయిందేమిటి” ఆంది భానో 
పాయ్యిలో నిప్ప్రతీసి సంతికి అందిసూ. 

“సరే అయితే నారాయణ్‌ నేనిప్పుడు నీకో మాట చెప్పనా. మంచో 
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చెడో నువ్వేమన్నా అనుకో. ఇప్పుడు నువ్వు అడ్డవైన వాళ్ళను ఇంటికీ 
తీసుకుని రావడం మంచి పనికాదు. దేవుడి దయవల్ల ఇప్పుడు ని ఇల్లు 
నిలబడింది. వచ్చేపోయేం న(తం కొంవ కాదు. ఇవ్చుడింక నువ్వు 
గృహస్టులందరి లాగే మసలుకోవాలి.” 

“వదినా అల్లాటప్పా వాళ్ళను నేనెవర్ని పిలుస్తాను వాళ్ళే వస్తూంటారు.” 

“వాళ్ళు చుక్కేనుకోవడానికిీ వచ్చినప్పుడల్లా ఇక్కడ కాదు అక్కడ 
గురుద్వార వక్కాన ఉన్న బావి దగ్గరైనా (తాగండి లేకపోతే బాబా 
మకాంలోనై నా (తాగండి. చెల్లెలు, ఏల్లలు ఉన్న ఇళ్ళల్లో ఇలాంటి పనులు 
ఆంత బాగుండవు అని చెప్పేసేయ్‌.” 

“నేను శతపోరాను కాని విన్నదెవరు. ఒక్క చుక్క నోట్లో పడేనరికే 
మత్తెక్కి పడపోతాడు. ఇంక ఆ వెందట మిగతా వాళ్ళు వళ్ళంతా కళ్ళు 
చేసుకొని మిటకరిసూ చూసూంటారు.” ఆంది భానో నారాయణ్‌ చేతిలో 
నుంచి తీసుకుని నువ్వులు దంచుతూ. 

“ఇంతటి అప్పరసని వాళ్ళు తొంగితొంగి చూసున్నారా. భలే!” 

“ఒరేయ్‌ తాగిన తరువాత ఏం చూస్తూన్నామో ఏం చేస్తున్నామో ఏం 
తెలుస్తుందిరా, నారాయణ్‌ !” 

“తెలియక ఏమవుతుంది వదినా.” 

“భలేవాడివే నీ ఇంటి పరువు మర్యాదలు మంట గలుపుతావు.” 

“ఈసారి వాళ్ళు వచ్చినప్పుడు చెపుతానులే. అయితే వదినా నువ్వు దీనికి 
కూడా చెప్పు. ఎవళ్ళింట్లోనై నా కాస్త పూజ పునస్కారం జరగటం భయం. 
ఇంక రోజంతా అక్కడే ఉంటుంది. అందరిళ్ళలోనూ ఎంగిలి కంచాలు 
కడుగుతుంగ్‌. చెప్పులు తుడుస్తుంది. ఇదంతా లోకోపకారము అంటుంది. 
ఇంక ఇంట్లో నేను తిండి తిప్పలు లేకుండా ఆకలిలో మలమల మాడ 
ఛస్తున్నా సరీ.” 

“ఒరేయ్‌ నారాయణ్‌! ఇందులో తప్పేముంది. కొంచెం ముందు జ్యాగత్త 
కూడా ఉండాలి. పూర్వ జన్మలో మంచి కర్మలు చేనుంటపే...నేర్పరులు 
లజ్ఞావతులై న భార్యాపిల్లలు కాళ్ళు కడిగి నెత్తిన చల్దుకుంటారు.చరణామృతం 
(క్రింద సీవిసారు.” 

“దీనిని వెనుకేసుకునే మాట్లాడతావని నాకు తెలుసు.” 
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“ఆదేంకాదు. నేను ధర్మమే మాట్లాడుతున్నాను. నాకు దీని దగ్గరనుంచి 
అంచం పుచ్చుకోవలసిన అవసరం లేదు. నీ దగ్గర నుంచి ఏమీ అక్కరలేదు.” 

“చూడమ్మా సరిపోయిందా?” చిమ్మిలుండ ఒకటి భానో చేతిలో పెట్టి 
ఎలా ఉందో చెప్పమంది సంతిని. 

“కోడలుపిల్లా నేనేం పసిపాపననుకున్నావా” చేతిలో ఉండ చిదిపి కాస్త 
నోట్లో వేసుకుంటూ సంతి ఆంది. 


“సంతి! ఓ అమ్మా సంతి!” 

“దయాలో ఏలున్తున్నట్లు ఉంది. వన్తున్నాను.” ఆ మిగతా ముక్కు 
కూడ నోట్లో వేసుకుని సంతి మూతి తుడుచుకుంటూ బయలుదేరింది. 

“నమస్కారం అమ్మా” అంటూ పాదాలను తాకి “ఎక్కడికీ వెళ్ళావు? 
నేను ఇందాకటి నుంచి వెతుకున్నాను.తెగ తిరిగాను.” 

“చిరంజీవా, చిరంజీవా. దేవుడు మేలు చేయుగాక. నేను కాలులో ముల్లు 
తీయించుకోవడానికీ భానో ఇంటీ కెళ్ళాను. తీరా వెళ్ళాను కదా అని 
వారాయబణ్‌ కు ఓ సలహో చెప్పపోదామనుకున్నాను. నాయనా ఇదంతా పెద్ద 
మనుషులు ఉండే చోటు.ఆందుకని అర్హిరి చిల్లరి అలగా జనాన్ని పోగుచేయకు. 
తిరుగుబోతుల్ని, తాగుబోతుల్ని చేరదీయకం. ఆందరిళ్ళలోనూ పిల్లలు, 
పాపలూ, అక్కలూ, చెల్లెళ్ళు ఉన్నవారే.” 

“అమ్మా నువ్వు వుత్తి వెజ్టీదానివి. నారాయణ్‌ కోసం ఎవరు వస్తారు. 
నువ్వు చాలా తెలివైన దానివి ఆ వచ్చే వాళ్ళందరూ దావి కోసమే వస్తారు.” 

“దేవుడు మీద ఒట్టు. భానోని చూస్తే అలాంటి మనిషి అనిపించటం 
లేదు.” 

“కనపడటం లేదు అంటే ఇంకోలా కనపడుతుందేమిటి. అత్తిల్లు, పుట్టిల్లు 
అనకుండా తిరిగే మనిషి నీ కంటికీ గంగిగోవులా కనపడుతుందేమి టి?” 

“ఏమో ఎవరికి తెలుసు. ఎవరెందుకు నిప్పులో పడతారో.” 

“ని సంగతే చెప్పాలి. లోకంలో అందరూ నీలాంటి వాళ్ళే అనుకుంటారు. 
నువ్వు ఎన్ని చెప్పు నాకు మ్మాతం దాని వాలకం ఏం నచ్చలేదు. పూజా 
పునస్కారము ఎక్కడ జరుగుతుందో అక్కడకి అందరికంట ముందు 
తయారు. పెద్ద భక్తురాలు బయలు దేరింది! వెయ్యి ఎలకలను తిన్న పల్లి 
కాకీ యా(తకు బయలు దేరిందట.” 
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“ఒసేయ్‌ దయాలో రాముడి నంగతి రాముడికే తెలియాలి. మనం 
అనవసరంగా నోరు పారేసుకుని పాపం కట్టుకోవడం దేనికి. దండ కడియం 
చాలా బాగుందే. కొత్తగా చేయించుకున్నావా ఏమిటి?” 

“లేదమ్మా బిడ్డ పుట్టినపుడు మావాళ్ళు చేయించి ఇచ్చారు. ఈ ఇంట్లో 
అడుగు పెట్టినప్పటి నుంచి ముక్కుపుల్ల కూడ అమర్చుకోలేదు.” 

“ఎం చెప్పమంటావు. ఈ రోజుల్లో సంసారాలే అంత.” 


“నా దగ్గరకి వచ్చేటవ్పటికీ ఈ నంసారపు భాద్యత లన్నీని. వాళ్ళ 
అక్కా శెల్లెలో వచ్చేటప్పటికి వెంటనే దుకాణానికి వెళ్ళి గుడ్డలు కొనుక్కొని 
వస్తాడు.” 

“న్యాయంగా వాళ్ళకం పెట్టాల్సిందే కదా. లేకపోతే అవతలి వాళ్ళు 
పుట్టింటి వాళ్ళు ఒక్క జత బల్టులైనా పెట్టలేదని చెప్పుకు చెప్పుకుని చస్తారు 


కదా. 

“మీ భానో కబుర్లు ఇంకాసిని చెప్పు.” దయాలో ఎండలో పెట్టిన కవ్వం 
చక్రం మీది వెన్నె జిడ్డుని తీసి చేతులకు రాసుకుని దానిమీది మురికి పారలను 
తీస్తూ అంది. 

“వాపం మంచిపల్లే.” 

“ఆంత పాపం అని జాలి పడాల్సిందేం కాదు. మా ఊళ్ళోనూ ఉరడెది: 
అలాంటీ పింబారిలంజ. (పాద్దున్నేలేచి గురుద్వారాకు |పార్ణన వినడానికి 
వెళ్ళేదిట. అప్పుడే కన్నవాళ్ళకి కట్టుకున్న వాళ్ళకి నెత్తిన చేతులెట్టి 
పూజారితో లేచిపోయిందట. ఆ తరువాత వాళ్ళవాళ్ళ ఎంతో వెతికారు. 
చివరికి స్టేషనులో పట్టుకున్నారు. ఆ పూజారి మొహానికి మసిపూసి మెడలో 
చెప్పుల దండేసి గాడిద ఎక్కించి ఊరంతా ఊరేగించారు. అన్ని వీధులూ 
తిప్పారు. దాని తండిని పిలిపంచి ని కూతురుని నువ్వు తీసుకుపో. తీసు కెళ్ళి 
దగ్గిరే ఉంచుకుంటావో నూతిలో పారేస్తావో ఇంకేం చేనుకంంటావో ని 
ఇష్టం.ఆది మాకు పనికి రాదు” అన్నారు. 


“కూర్చో, టీ కాచనా?” 
“వద్దమ్మా నేనొచ్చిన పని వేరే ఉంది.” 
“చెప్పు. దానికేం భాగ్యం. చేయిగలిగినదయితే నిక్షేపంగా చేస్తాను.” 


“ఏంలేదు కొంచెం సారా ఉందేమోనని, ఆడుగుదామని వచ్చాను.కు(రాడికీ 
దెబ్బ లగిలింది. తుడిచి, పోసి కట్లుకడదామని.” 

“ఆయ్యో మా ఇంట్లో సారా ఎందుకుంటుంది? మా ఇంట్లో ఎవ్వరూ 
తాగరు. ఉంటే నారాయణ్‌ ఇంట్లో ఉండవచ్చు.” 

“ఆ మధ్య సీతో పుగుడెచ్చాడు కదా ఆప్పుడు తెప్పించింది కాస్త 
ఏమైనా మిగిలిందేమోనని?” 

“ నిజవే. వాళ్ళు వచ్చినపుడు తెచ్చిన మాట నిజమే. కాని వాడింట్లో 
ఉన్నంత కాలం తాగుతునే ఉన్నాడు. ఖాలీసీసా ఆ మాలాడు లేడు మాధన్‌ 
కూతురు మీ బాబాయిని అడిగి పట్టుకుని పోయింది. నీకు తెలుసు కదా 
ఆయన నంగతి. ఎవరొచ్చి ఏం అడిగినా లేదనలేడని. వచ్చి ఒకటే గోల 
చేసింది. అదే వనిగా అడీగింది. బాబా దుకాణం నుంచి కిరననాయిల్‌ 
తెచ్చుకోవాలంటే కన్టవడి పోతున్నాడు. ఈ నీసా సాకీచ్యేయమని 
కూర్చుంది. అక్కడకి నను చెప్పాను. ఇంట్లోకి కావాలని. అలాంటి సీసా 
బజారులో అమ్మితే మూడు అణాలకు పైగానే వస్తాయి. నువ్వు వెళ్ళి భానోని 
అడుగు.” 

“దాని చెంహం చూడటానికి నాకిష్టం లేదు. నా మరిది లోటి నిన్న 
దెబ్బలాడాను కూడానూ. దాని ఇంటీ చ ట్లూ తిరుగుతున్నావెందుకని 
మదదరిలచాము 

“ఒసేయ్‌ దయాలో నా మాటవిని నీ మరిదికి ఇప్పుడె నా పెళ్ళి 
చేసేయ్‌. లేకపోతే ఎప్పటిదాకా నీ వంట తింటూ ఉంటాడు!” 

“ఇంతకీ ఎదైనా నంబంధం కలిని రావాలి కదా. అప్పుడు మాట 
చూసుకోవచ్చు. తక్కువ నంబంధాలంటే ఇష్టం లేదు. రెండు మూడు 
రోజులలోనే విడిపోవచ్చు. ఇది పెద్దాశయం కోరి మరిదికి పెళ్ళి చెయ్యటం 
లేదని అందరూ అంటూనే ఉన్నారు. దేవుడి మీద ఒట్టు. నేను మీ వాడిలో 
ఎన్నిసార్లో చెప్పాను. బాబు నీకు పుణ్యం ఉంటుంది. ఎదైనా సంబంధం 
ఉంటే వెంటనే చూసి మూడుముళ్ళు వేయించేయి. లేకపోతే అందరూ నన్నే 
ఆంటారు అని ఎన్నిసార్లో చెప్పాను.” 

“ఇలా ఒంటరిగా ఎన్నాళ్ళు తిప్పలు పడతావు. ఎవత్రెనా వస్తే కాస్త 
చేతిలో పని అందుకుంటుంది.” 
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“దానికేంత నా చేతిలో పని అందుకున్నా మానినా ఇల్లు కళకళలాడుతుంది 


కదా. 

“బహుశ: అదిగో జాగర్‌ వస్తున్నట్లున్నాడు” సంతి చెయ్యి నుదురికి 
అడ్డం పెట్టుకుని దూరంగా వస్తున్న జాగర్‌ కేసి చూసి అంది. 

“ఆ వచ్చేది ఆ చచ్చినవాడే. బహుశ: భానో ఇంటి నుండే వనూ 
ఉండవచ్చు. పాడుం పీల్చేవాడు. వచ్చిన పనంతా చెడగ్‌ట్టేవాడు.” 

- ఇంతలోకి జాగర్‌ అక్కడికి వచ్చాడు. 

“ఎక్కడి నుంచిరా తలెగరేసి వస్తున్నావు ఓ జాగర్‌ నిన్నే” దయాలో 
గట్టిగా అడిగింది. 

“నేను నిన్ను పిలవడానికే వచ్చాను వదినా. పిల్లాడు గుక్కపెట్టీ 
ఏడుస్తున్నాడు. నువ్వు ఎంతకీ రాలేదని.” 

“సారాచుక్క ఎక్కడై నా దొరుకుతుందేమోనని చూస్తున్నాను. దొరకగానే 
వచ్చేద్దామనుకున్నాను.” 

“సరే నేను నారాయణ్‌ ను అడిగి పట్టుకొస్తాను.” 

“నరే అయినా నారాయణ్‌ ఇంట్లోగాక నీకు సారాయి ఇంకెక్కడ 
దారుకుతుందిలే!” 

“నువ్వు వెళ్ళు. నేను ఇప్పుడే వస్తున్నాను.” అంటూనే జాగర్‌ భానో 
ఇంటీకేసి వడివడిగా వెళ్ళిపోయాడు.” 

“చూశావా వీడి వేషాలు. అది లేకపోతే వీడికి ఊపిరాడదు. సరేవాడిని 
ఇంటేక రాని ఈవేళ చెవ్చుతానం. వాడి కాళెకాక ళా విరిచి 
కూర్చోపెడతాను.” 

“నేను చెవుతున్నాను కదా దయాలో ఇలా గాలి పోగుచేనంకుని 
బాధపడకు. నారాయణ్‌ కి జాగర్‌ కి స్నేహితం ఈవాటిదా ఎన్నాళ్ళనుంచో 
సాగుతుంది.” 

“లేదమ్మా నికేం తెలుసు దీని సంగతి? నారాయణ్‌ ఉన్నాడే వాడు వట్టి 
దున్నపోతు. అది పోతుపోతూ కూడ కనుసైగ చేసి పోతుంది. ఎవరో 
చెప్పారుకదా అది మా నూతి దగ్గరికి కూడ వస్తూ ఉంటుందని.దాని జుట్టుపీకి 
కూర్చో పెడతాను. వాళ్ళవాళ్ళు ఎవళ్ళో చచ్చినట్లు ఏడున్తూ పోవలసి 
వసోంది.” 
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“ఒసేయ్‌ దయాోాలో కళ్ళారా చూడందే ఎవరి గురించి ఏమి 
అనకూడదు. ఈ రోజుల్లో నిప్పెట్టి రాజేసేవారు చాలామంది ఉన్నారు.” 

“వదినా నువ్వు ఇంకా ఇంటికీ వెళ్ళలేదు ఏమిటి. పల్తాడక్కడ ఏడుస్తూ 
ఉండి ఉండవచ్చు. సరే ఇంక బయలుదేరు.ఇదిగో నేను సారా తెచ్చాను.” 
దోవలో జాగర్‌ తన చేతిలోని సారా గిన్నెకెసి చూపిస్తూ అన్నాడు. 

దయాలో కూడ వాడి వెనుకనే బయలుదేరింది. 

“జాగర్‌ నీ పోకిరి వేషాలేమి నాకు నచ్చడం లేదు.” సందులోకి మలుపు 
తిరుగుతూ దయాలో జాగర్‌ ని మందలించింది. వాడికేసి అప్పటికప్పుడు 
అక్కడికక్కడే మింగే సేటట్టు చూసింది. 

“నీకెందుకు వచ్చిన బాధ ఇదంతాను వదినా అదేమైనా నీకల: ములో 
అందంగా ఉందా?” జాగర్‌ మెల్తిమెల్తిగా వదినగారిని పొగడటం మొదలెట్టాడు. 

“ఆ నాకు తెలియదేమిటేలే బహుశ: వదిన ముసిలిది అయిపోయింది. 
ఇంక దీనితో మనకేమిటి వని అనుకంన్నావేవూ"” అన్నది దయాలో 
ఊడిపోయిన చొక్కా బొత్తామును సరిచేసుకుంటూ. 

“అబ్బో అదేంలేదు. నువ్వు నాకళ్ళకి ముసిలిదానిలా కనపడటం లేదు. 
కాని ఒక్కరు లోటు. నువ్వు అస్తమానం ఎందుకో అందుకు పోట్లాడుతునే 
ఉంటావు.” 

“మరే పాపం దెబ్బలాడక నిన్ను ని ఇష్టం వచ్చినట్లు తిరగనిస్తాన 
నుకుంటున్నావా? చూడు ఒక ఆడదంటే మరో ఆడదికి పడదు. ఎవరు 
ఎవరిని ఉంచుకంన్నారో తెలియదు. నికు కాలు కుదురు ఎక్కడుంది. 
(తిలోకసంచారివి.” 

“లేదు వదినా భానో అలాంటిది కాదు.” 

“మరేరా పాపం, నాకు తెలియదు కాబోలు. భానోని వెనకేసుకొచ్చే పెద్ద 
మగాడు బయలుదేరాడయ్య ఎలాగయితేనేం ఇన్నాళ్ళకి. ఆలాంటి వాళ్ళ 
సంగతి కనిపెట్టడానికే వస్తూంటారు నీలాంటి వాళ్ళు. కాకపోతే అదేం పత్తిత్తా? 
ఇప్పటిదాకా ఎంతమందిని పట్టుకుందో, ఎంతమందిని వదిలేసిందో లెక్కా 
డొక్కా ఏమో ఎవరికి తెలుసు. నరేలే ఇంటికి నడు. నీ సంగతంతా మి 
అన్నయ్యకు చెపుతాను.” 

“ఏం చెప్తావు,” అన్నాడు జాగర్‌ గద్దింపుగా. 
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“వీడు ఎప్పుడూ నారాయణ్‌ ఇంట్లో దూరుతూ ఉంటాడని చెపుతాను.” 
“నేనూ చెవుతాగా. వదిన ఎందుకు ధుముధుము లాడంలు౦దో 


కనుక్కోమని.” 


“అవును ఎందుకు ధుమధుమ లాడుతుంటుంది అనుకున్నావు నువ్వు 
చేసే పనులకు కాకపోతే నీకు లేదుగాని నాకు మాతం ఉంది సుమా ఇంటి 
గౌరవం కాపాడాలని. అదే చిన్న కురవాడివయితే లాగి లెంపకాయి కొట్టీ 
బుద్ది చెప్పేదానిని. ఇప్పుడు పెద్దాడివి అయిపోయావు.” 

(పాద్దుగూకగానే బుడ్డి చంకనపెట్టీ నారాయణ్‌ ఇంటీవై పు ఎవరూ 
తూడకంండా పెద్దపెద్ద అంగలు వేనంకంంటూ పోయేం జాగల్‌ 
అనుకుంటున్నాడు,“వదిన మంచి మాటలే చెపుతుందేమో...అబ్బే కాదుకాదు. 
నారాయణ్‌ నాకు మంచి స్నేహితుడు...భానో...అవును భానో... ఈవిడేమో 
నాకు వదిన.” 

మూసి ఉన్న తలుపులు మీద మెల్రిగా వేళ్ళు తాకించి తట్లాడు బాగర్‌. 

రొబ్లలు చేస్తున్న భానో ఆ చేత్తోటే వచ్చి తలుపు తీసింది. జాగర్‌ 
నోట్లోనుంచి మాట పెగలక ముందే అది చెప్పంది. “జాగర్‌ మీ అన్న ఇంట్లో 
లేరు.” 

“నేను వేడమీద కూర్చుంటాను.వచ్చినపుడు అక్కడికి పంపించు.” 
అంటూ జాగర్‌ మెట్లెక్కాడు. 

కొంచెం సేపుండి మళ్ళీ కిందకు దిగి వచ్చాడు, “వదినా ఆ మంచినీళ్ళ 
చెంబు ఇలా పడేయ్‌. గ్లాసు కూడ తెచ్చిపెట్టు.” 

“మీ అన్నగారు వచ్చినపుడే నువ్వు రావయ్య జాగర్‌ ” అంటూనే భానో 
తలుపు మూసేసింది. 

జాగర్‌ బలవంతంగా తలుపు తోసుకుని దాని వెనకాలే లోపలికి వెళ్ళాడు. 

“వదినా నీకు నేను పరాయి వాడి ననుకున్నావా అసలు నారాయణ్‌ కు 
నాకు చుట్టురికముంది తెలుసా. వాడు స్వయానా మా బాబాయి అవుతాడు. 
కాని చిన్నప్పటి నుంచి మంచి స్నేహితులం. అందుకనే వాడిని “అన్నా” అని 
పిలుస్తున్నాను. చిన్నప్పుడు వాడు నన్నెత్తుకుని తిప్పుతూ తినిపంచేవాడు.” 

“అదేంకాదు. నేను చెప్పదలచుకున్నదేమిటంశు మి అన్న ఇంట్లో 
లేడని...” అలా అంటూనే భానో చెంబులో నీళ్ళూ గానూ అందించింది 
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పంపించేయాలని. జాగర్‌ కొంతసేపు అలాగే మౌనంగా కూర్చున్నాడు. భానో 
మొహం లోకి ఆదే పనిగా చూస్తున్నాడు పదో చెప్పబోయేవాడిలా. భానో 
వాడికేసి చూడకుండ తదేక దీక్షతో రొటబ్ట్బలు కాలుస్తుంది. వాడు ఆ నీళ్ళ 
చెంబూ, ఖాళీగ్లాసు చేతపుచ్చుకుని మిద్దెమీదకి వెళ్ళాడు. వాడొక్కడే అక్కడ 
కూరు ని లాగడం మొదలెట్టాడు. 

భానో రొ బులు చేయడం ముగించిందో లేదో జాగర్‌ మళ్ళీ కిందకు 
దిగివచ్చాడు. రాబాలలో ఉండే ఆవిరంతా పోయిన తరువాత నెయి్య 
రాయవచ్చునని భానో వాటిని వళ్ళెంలో వరిచింది. భానో దృష్టిని 
ఆకర్షించాలని జూగర్‌ లేని దగ్గు దగ్గాడు. ఇదేం పట్టించుకోకుండానే భానో 
నేతిగిన్నె తెచ్చి రొట్టలపైన రాయడం (ప్రారంభించింది. 

“వదినా మీకు నామీద కోపమా” అన్నాడు జాగర్‌ చావిడిలో ఉన్న 
పీటమీద చతికిలబడుతూ. సారా వాసన గుప్పున మొహం మీద కొట్టింది. 
ఆవిడ ఒకసారి జాగర్‌ శేనీ తీక్షణంగా చూసీ తన వనిలో తాను 
మునిగిపోయింది. 

“వదినా ఈ చిన్న వురిదని కూడ అవ్పుడవ్పుడూ నవ్వుతూ 
పలకరిసూూండు మరి. సాధారణంగా వపదినలందరూ మరుదులని వెయ్య 
కళ్ళతో కనిపెట్టి చూస్తూ ఉంటారు.” 

భానో కొంచెం తీక్షణంగా చూసి అంది, “జాగర్‌ పె కెళ్ళి కరూర్‌ 

“నువ్వు నా మాట వినందే నేను పైకిపోను. ఇక్కడనుంచి కదలను 
అన్నాడు జాగర్‌ . కాళ్ళు జాపుకుని సావధానంగా కూర్చున్నాడు. 


“జాగర్‌ ఇదేం బాగా లేదు.” అంది భానో నీళ్ళు జిమ్ముతూ. 


“వదినా కావాలంటే నా చర్మం వాలిచి చెప్పులు కుట్టించుకోగాని నాకేసి 
అంత తీక్షణంగా చూడకు.” భానో ఏమీ మాట్లాడలేదు. 


“అదే పాద్దన్రమానం ఆలోచనలతోనే గడచిపోతూంది. నీవెఎహం 
చూడాలని తపంచిపోతుంటాను.” 
“నా మొహంలో ఏం ఉంది.” రొటబలను గుడలో చుటెటి గిన్నెలో 
లు G లు లు 
దాసూ ఆంది భానో. 


“అదే నాకు తెలియటం లేదు. ఇంటి దగ్గర ఉన్నప్పుడు కూడ ఏవేవి 
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వింయాంటాను. ఇక్కడికి వస్తే నువ్వేమో చీదరించుకుంటూంటావు. ఆయినా 
చెంచలమెనా ఈ మనస్సు ఇక్కడికే లాక్కాస్తూ ఉంటుంది.” 


భానో పెనం మీద నీళ్ళు చలి దానిమీద పచ్చుల్ని అట్లకాడలో 
దింపుతుంది. 


“వదినా నరబన్‌ కూడ మా జట్టులో వాడే. ఓసారి జరగ్‌ తీరంలో 
మేము ఇద్దరం కుస్తీ పడ్డాము.” 

భానో కోపం కాస్త కరిగిపోయింది. 

ఒక పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచింది. జాగర్‌ కేసి అదోలా చూసింది. 

ఇంలేలో వాడు దాని చెయ్యి పట్టుకున్నట్లు గమనించింది. 

“వద్దు జాగర్‌ వద్దు.” చెయ్యి గింజుకుంటు భానో ఆంది. 

“నువ్వు నా నెత్తురు తాగేశావు.నాకు రాతి పగలు ఒకటే బాధ. రెండు 
నెలల నుంచి నీ చుట్టు తిరుగుతున్నాను. నారాయణ్‌ కూడ ఒక మనిషేనా. 
వాడిని చూసుకుని నన్ను నిర్తక్ష్యం చేస్తున్నావు.” 
జాగర్‌ గింజుకుంటున్న భానోని లెక్క చేయకుండ కౌగిలించుకున్నాడు. 

“వద్దు...వద్దు...వద్దాద్దు నేను గొడవ చేసేస్తాను. దయచేసి ఇక్కడ నుంచి 
వెళ్ళిపో.” 

“ఎక్కడికి వెళతాను?” 

గేదె తలాడించింది. దాని మెళ్ళో కట్టిన గొలుసు చప్పుడయింది. ఆ 
సవ్యటికి నారాయణ్‌ వచ్చాడు కాబోలు అనుకున్నాడు జాగర్‌. వాడు భానోని 
వదలిపెట్టి దూరంగా లప్పుకున్నాడు. భానో అక్కుడ నుంచి రివ్వున 
దూసుకుపోయి ఒక్కుమ్మడిగా బయట పడింది. వీధి తలుపు అలాగీ వదిలేసి 
బెదురుతూ బెదురుతూ సంతి ఇంట్లోకి వచ్చి పడింది. 

“నువ్వా భానో ఏం ఇలా వచ్చావు” గుమ్మం పక్కనే కూర్చుని ఉన్న 
కుక్కకి రొబ్ధి తుంపివేసూ అంది. 

“నోనేనమ్మా,” అంటూ భానో నంతి దగ్గరికి వాళ్ళి ఏడవటం 
మొదలెట్టింది. 


“ఇంతకీ ఏమయింది చెప్పు. నారాయణ్‌ ఏమన్నా అన్నాడా” అంది 
సంతి దావి తల నిమురుతూ, ఓదారుస్తూ. 
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“లేదమ్మా. ఆయన ఇంట్లోనే లేడు. మేమో జాగర్‌...జాగర్‌...” 
వెక్కివెక్కి వస్తున్న ఏడుపులో మిగతా మాటలు పెగలలేదు. 

“ఓహో అదా నంగతి. వాడీకెంత పాగరు. నేనిప్పుడే ఆ వెధవ పని 
పడతానుండు.” అంటూ సంతి ఆ పక్కనే గుమ్మం దగ్గజు గోడకు చేరీస్తున్న 
చెజకు గడను తీసుకుని బయలుదేరింది. 


“అమ్మా గొడవ చేయకు. నలుగురూ ఏంటే ఏమనుకుంటారు.” అని 
బతిమాలింది భానో. 


“ఎమన్నా అనుకుంటే అనుకుంటారు.ఇవేళ నీకయింది. శరేపాద్దున 
మరొక్కళ్ళ మానం తీస్తాడు. అసలు ఈబేళప్పుడు మన వీధిలోకి రావలసిన 
అవసరం వీడికేమిటి?” ఆంటూ సంతి ముందుకు దూసుకుపోయింది. 


సంతి అక్కడికి చేరుకునే సరికే జాగర్‌ అక్కడ నుంచి జారుకున్నాడు. 
కాని కనిపించిన వాడికల్తా సంతి చెపుతూనే ఉంది. ఎంత అన్యాయం దయాలో 
మరిది జాగర్‌ తప్పతాగి నారాయణ్‌ ఇంట్లోకి జోరబడ్డాడు. 

“అనలేం జరిగిందో నీకు తెలియదమ్మా అలాంటి ఆడాళ్ళు అనలు 
వాళ్ళే కవ్విస్తూ ఉంటారు. పట్టుబడి పోతావేమొనన్న భయంతో అక్కడికి 
తావేటో పత్మివతలు అయినట్లు నానాగొడవ చేస్తారు.” అంద బచని 
సంతిలోటి. 

“లొదమ్మా అదికాదు. భానో వచ్చి ఇన్ని నెలలు అయిందా. అది 
అలాంటిలాంటి అల్లరి మనిషని ఎప్పుడు వినలేదు. అది అలాంటి మనిషి కాదు 
అసలు, 

“దాగర్‌ పట్నం నుంచి దానికి ఓ కొత్త బట్టల జతే కుట్టించు కొచ్చాడు 

డానూ. లేకపోతే కొత్త బట్టల జత ఊరికే వస్తుందా?” 

“అదేంకాదు. ఇది నాకు కళ్ళెదురుగా జరిగింది. నారాయణ్‌ కొని ఇంట్లో 
యిచ్చి రమ్మని నారాయణే స్యయంగా వాడి చేతికి ఇచ్చి పంపంచాడుట. 
వాడేదో పని మీద ఎక్కడికో వెళుతూ.” 

“న ఎదురుగా వాడలా అనకపోతే ఇంకేమంటాడు.” 


“ఆ సంగతేదో దేవుడికే తెలియాలి.” అంటూ సంతి గుమ్మంలో ఉన్న 
కంక్కూని చేతిలో ఉన్న కల్తిలో చావబాదింది. ఆది కంయో్యావంని 
కుంటుకుంటూ అక్కడనుంచి పారిపోయింది. 
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ఇవాళ వూటబావి దగ్గరకం వెళదాం అన్నాడు నారాయణ్‌ బుడ్డని 
దాచుకుంటూ తన ఇద్దరి స్నెహితురితో. 

“ఇవాళ ఇంటికి వెళ్ళటం లేదా ఏమిటి” అన్నాడు బంతే. 

“ఇంటి దగ్గర భానో గొడవ చేస్తుంది. మళ్ళీ ఎందుకు తాగుతున్నావని 
పోట్లాడుతుంది.” 

“ఏం తిన్నా తాగినా దెబ్బలాడే ఈ లంకిణీని ఎక్కడనుంచి తెచ్చావు.” 

చుక్క పడందే కదలలేని శరీరాన్ని భారంగా ఈడ్యుకుంటూ అన్నాడు 
బంతే. 

“అవటానికి తెలివెనదే మరి భానో” లాభే కొడుకు ఇందర్‌ నారాయణ్‌ 
"క్షా చూస్తూ అన్నాడు. 

“ఇలాగ ఏం తినినా ఏం తాగినా మాటిమాటికి గొడవ చేన్తుంకు ఈ 
స్నేహాలు ఎలా నిలుస్తాయి. స్నేహితులు లేని జీవితం ఏం జీవితం పాడు 
జీవితం దేనికి. ఈ భూమి మీద ఉండే ఈ నాలుగు రోజులలోనూ తినడానికి, 
తాగడానికి కాకపోతే ఇంకెందుకు బతకడం” అంటూ వాదనకు ఉపక్రమించాడు 
బంతే, 

“సరే నడవండి మీ ఇంటికెళ్ళి చావిట్లో కాసేపు కూర్చుందాం” అన్నాడు 
నారాయణ్‌. 

“సరే అలా అయితే ఇంట్లో నేనున్నప్లు ముసలాడు కర పుచ్చుకుని 
వెళ్ళగొడతాడు. 

“నారాయణ్‌ చెప్పిన మాట అక్షరాల నిజం.స్నేహితుడంచే వాడు.” 
అన్నాడు లాభే ఇందర్‌. 

“అరే భయ్యా భానో అంతే నికు ఇంత భయం దేనికి అంటూ బంతే 
(ప్రసంగాన్ని నారాయణ్‌ మీదకి మళ్ళీంచాడు. 

కఆవిడ మాట నిజమే. ఇల్లు, వళ్ళూ గుల్ల అయిపోతుంది. ఎందుకొచ్చిన 
సూష అని అంటుంది.” అన్నాడు నారాయణ్‌ ఏదో ఆలోచిసూ. 

“ఎందుకొచ్చినది ఇదంతా, పనికిమాలిన వాగుడు. ఇంటి దగ్గర ఎమంతా 
పదిమంది పిల్లలు పడి ఎడుస్తున్నారని ఇప్పుడు డబ్బు ఆదా చెయ్యాలి. ఇంకా 
ఒళ్ళు ఇప్పుడు కొత్తగా చెడిపోయేదేముంది. చెడిపోవలసిన దేదో ఎప్పుడో 
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చెడిపోయింది” అంటూ ఇందర్‌ నారాయణ్‌ కు హితబోధ చేశాడు. 

“ఇంతకీ భానో... వయనఎ్స మళ్ళిపోయిున మంనలిది కాదు...” 
నారాయణ్‌ ఈ మాటను ఎవరిని ఉద్దేశించి అన్నాడో తెలియదు. 

ఇంతలో వాళ్ళంతా నూతి గట్లుకి చేరుకున్నారు. 

ముగ్గురూ కలిసి ఎంతో కష్టపడి మోట తిప్పి నూతిలో నుంచి నీళ్ళు పెకి 
లోడారు. 

ఇంక అక్కుడ కూర్చుని తాగుడు మొదలెట్టారు. 

ఇంకా తాగుతూనే ఉన్నారు. తో కబురు చెవ్చుకంంటూ 
తాగుతున్నారు. తాగుతూ చెప్పుకుంటున్నారు. 

“అమి అనే వాడాకతురడ. వాడు. . ఏ జాపకవెచ్చిందో ఏవూ 
నారాయణ్‌ ఇలా అన్నాడు.ఆ అమీ ఇప్పుడు మనలాగే అప్పుడు నూతి 
గట్టున కూర్చునే వాడు. వాడు అలా కూర్చుని ఉండగానే ఎండెక్కిపోయింది. 
అబ్బ ఎండెచ్చిందే అనుకున్నాడు.” 

“సరీ ఇక్కడ నుంచి ఈ నూతిని ఆ నీళ్ళలోకి జరుపుదాం” అన్నాడు 
అమీ. 


“అవును అలాగే. భలేగా చెప్పావు” అన్నారు పక్కవాళ్ళు. 

“వెంటనే మోపు తెచ్చి నూతికి చుట్రబెట్టి లాగటం వెందలెట్టారు. 
లాగంతూనే ఉన్నారు. ఇంకా లాగుతూనే ఉన్నారు. వాళ్ళ అలా 
లాగుతుండగానే సూర్యుడు అస్తమించాడు. ఎండ తగ్గిపోయింది.” 

“అమ్మయ్య ఆగండాగండి. ఇంక తాగక టల లదు; నుయ్యి నీడలోకి 
వచ్చేసింది.” అన్నాడు అమి. 

“ఆ విధంగా నీడకొచ్చేనీన నూతిని చూసి అంతా ఎంలో 
సంతోషించారు.” అంటూ నారాయణ్‌ కథ ముగించాడు. మిగతా ముగ్గురూ 
సీసా పూర్తిగా ఒంపేసి ఆందులో మందంతా పగ్టేసి నవ్వడం మొదలెట్టారు. 

ఇంతకీ ఎవరో తిన్నగా నూతివై పే వస్తున్నట్టు అనిపించింది. వచ్చేది 
ఎవరా అని ముగ్గురూ ఆటుకేసే చూస్తున్నారు. 

“ఎవరయ్యా అది?” అని అంతకంతకు దగ్గరవుతూన్న ఆ కొత్తవాడిని 
ఆడిగాడు నారాయణ్‌. 
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“నేనూ జాగర్‌ ని! మీరు ఇక్కడున్నారా నేను మీకోసం అక్కడ ఇంటి 
దగ్గర వెతుక్కుంటేనూ.” 


“నువ్వు ఒక్క నిముషం ముందొచ్చినా బాగుండిపోను. మేమంతా ఇప్పడే 
ముగించి కూర్చున్నాం” అన్నాడు నారాయణ్‌. 

“ఆ ముగించడం మాట ఆటుంచు ఆది ఆలా ఉండనీ. నేనిప్పుడు స్‌ో 
ముఖ్యమైన విషయం మాట్లాడదామని వచ్చాను.” 

“అయితే చెప్పు ముర” 

“అబ్బే రహస్యంగా మాట్లాడాలి.” 

“కొంపదీసి భానోని ఎవడో ఎత్తుకుని పోలేదు కదా. లేకపోతే అంత 
రహస్యమెన విషయం మరోటి ఏముంది” అని చేళాకోళమాడాడు బంతే. 

అయితే వద అంటూ నారాయణ్‌ జాగర్‌ తో కలిసి ఊరు ముఖం 
పట్టాడు. కొంతసేపు ఇద్దరిలో ఎవ్వరూ ఏమీ మాట్లాడలేదు. నిశ్శబ్దంగా 
నడుస్తూనే ఉన్నారు. 

“ఇంతకీ అసలు విషయచేుమిటి?” అన్నాడు నారాయణ్‌. 

“నారాయణ్‌ ఏం చెప్పమంటావు. నీ పెళ్ళాం ఒట్టి పనికిమాలిన ససారా.” 

నారాయణ్‌ కి కాళ్ళ కింద భూమి కదలి పోతున్నట్లనిపంచింది. 

“ఇంతకీ ఏమయిందట.” అని మళ్ళీ అడిగాడు, ఆదుర్దాగా. 

“జరగడానికి ఏముందిలే నేను అనుకున్నాను కదా నువ్వు ఇంట్లోనే ఉండి 
ఉంటావు ఇద్దరూ కలిసి రెండు చుక్కలు చుక్కెసుకోవచ్చని అనుకున్నాను. 
అనుకుని అటుకేసి వెళ్ళాను. ఇవేళే పట్టుకొచ్చాను ఆ మందుసీసా కొత్తది.” 

“ఒరేయ్‌ జాగర్‌ అడ్డమైన వాళ్ళని ఇంట్లోకి తెస్తున్నానని భానో రోజూ 
గొడవ చేస్తోంది. ఇవేళ మన దుకాణం నూతి గట్టున తెరుద్దామనుకుని అంతా 
ఇటుకేసి వచ్చాము. 

“నీకేం చెప్పను ఎలా చెప్పను. నువ్వేమో ఇంటి దగ్గర లేవాయె అందికదా 
జాగర్‌ భోంచేసిపో అని. తొందరేమొచ్చింది అన్నాను. నువ్వు కూడా రానీయ్‌ 
ఇద్దరం అప్పుడే కలిసి తింటాములే అన్నాను.” 

“జాగర్‌ అవటానికి భానో స్వభావం చాలా మంచిది.” 

“ఏమంచయ్యాా ఏడమంచి, నువ్వాట్టి అమాయకుడివి. నేను చెప్పకుండా 
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ఉందామనుకున్నాను. మళ్ళీ ఆలోచించాను. ఆ పాపిష్టిది మళ్ళీ నీకేం చెప్పే 
పెడుతుందో. నేనే చెప్పేయడం మంచిదనుకున్నాను. లేకపోతే అన్నదమ్ముల 
మద్యే కలతలు పెశ్టేయగలరు వీళ్ళు. ఈ ఆడాళ్ళ నంగతి ఎవరికీ 
ఆంలతుపల్టుదు.” అన్నాడు జాగర్‌ ఊరివై పు గబగబా ఆంగలేను కుంటూ 
వెళుతున్న నారాయణ్‌ లో. 

కాని నారాయణ్‌ కు అదేం వినపడినట్లు లేదు. “నీ దగ్గిర కొంచెం 
సారాయి దొరుకుతుందా?” అని ఆడిగాడు జాగర్‌ ని. జాగర్‌ బొడ్లోనుంచి తీసి 
నారాయణ్‌ కు ఇచ్చాడు. 

“సాయం(తం వదిన మాటలు వింటూంటే మత్తు అంతా దిగిపోయింది. 
అందుకని ఇంకెవరినో అడిగి ఇంకెవరినో అడిగి ఇంకొంచెం మళ్ళీ తెచ్చాను.” 
నారాయణ్‌ ఒక్క గుక్కలో సీసా ఆంతా ఖాళీ చేసాడు. ఖాళీసీసా నేలకేసి 
విసిరి కొట్టాడు. 

“ఇంకెవరితోట నా చెవుకంంశే మనకే అ(పతివ్ప. నిగ్గుచేటుగా 
వుంటుంది.” నారాయణ్‌ ఇంటికీ వెళ్లడానికి వసారా లోనుంచి బయటకి 
వసూ అన్నాడు. 

చిత్తుగా తాగేసి నారాయణ్‌ ఇంట్లోకి కోపంగా అడుగు పెట్టాడు. తలుపు 
ధభేలున మూసి లోపల చప్పుడు చేస్తూ గొళ్ళెం పెట్టాడు. 

భానో పాలు కాస్తూంది. 

సారాయణ్‌ అక్కడ వడివున్న ముళ్లగజ్జ కంచి తీశాడు. దయా 
దాక్షిణ్యాలు లేకుండా భానోని బాదటం మొదలెట్టాడు. 

పాపం దాని ఒళ్లంతా -వఏపంతా, కాళ్లమీద, చేతులమీద పెద్దపెద్ద దెబ్బలు 
పడుతున్నా నోరెత్త లేదు. వలైత్తు మాట అనలేదు. చూసేందుకు 
ఈనిపుల్లలాగ గాలిలో తేరిపోతున్నట్లుండే నారాయణ్‌ లాటి బక్కవాడికి 
అంతంత పెద్ద దెబ్బలు కొట్టడానికి రాక్షసబలం ఎక్కడ నుంచి వచ్చిందో 
ఏవో, దెబ్బలలో టి ఒళ్లు పుండయింది. నారాయణ్‌ అలా బాదుతునే 
ఉన్నాడు. మధ్యమధ్య తిట్ల వర్షం కురిపిస్తూనే ఉన్నాడు. బండబూతులు 
తిట్టస్తున్నాడు. 

వాడు ఎంతకీ మానకపోవటంతో భానో వాడి చేతిలో వున్న ఆ కంచి 
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గబుక్కున లాక్కుంది. తూలి అక్కడ ఇంకేమైనా కల దారుకుతుందేమోనని 
ఆటూఇటూ వెతకటం మొదలు పటాడు. 

భానో పరిగెత్తు కెళ్ళి తలుపు గొళ్ళెం తీసేసింది. 

బయట చుట్టూ చిమ్ముకున్న చీకటే మరింత భయంకరంగా ఉంది. 

వెళుతూ వెళుతూ ఆగిపోయింది. 

“వాడి దగ్గరికే పో” అంటూ నారాయణ్‌ దాని చేతిలోని కొరడా 
ద"రకపుచ్చుకుని మళ్ళీ రెండు అంటించాడు. 

“అరె నారాయణ్‌ నువ్వేనా?” అంటూ బచని ముందుకి వచ్చింది. ఇంకా 
కొట్టవాడేమో కాని ఆమె రావడంతో వూరుకోవలసి వచ్చింది. 

“ఓరిని ! అప్పుడే చెయ్యి జేనుకోవటం౦ వెందలెట్టావు పెళ్ళాం 
మీద.నేననుకున్నాను ఈ గొడవ,చప్పుడు ఎక్కడ నుంచి వస్తోంది అని. పాలు 
ఇవ్వకపోతే గొడ్డుని బాదుతున్నావేమో అనుకున్నాను.” 

“ఊరుకో తల్లీ. ఈ పాపిష్టి దాని సంగతి నీకేం తెలుసు.” నారాయణ్‌ 
పళ్ళు పటపటా కొరుకుతూ మళ్ళీ చెయ్యి చేసుకోవడానికి చూస్తున్నాడు. 

ఎపమురరడోయ్‌:.కదిగో మిమ్మల్నే ఇలా ఒకసారి వస్తారా” అని బచని 
వాళ్ళింటాయనను ఎలిచింది, 

“వీడి బుట్ట ఏం చెడిపోయిందో, ఇవాళ విడికేం వచ్చిందో తెలియడంలేదు. 
చూశావా ఏ దేవత నెత్తికెక్కిందో ఏమో పాపం దీనిని పట్టుకుని చితకబతక 
పచ్చడి చేసేస్తున్నాడు.” 

“ఒసేయ్‌ ఏమయింది ఏవుయింది” అంటూ నంతి అక్కడకి 
పరిగెత్తుకొచ్చింది. 

“చూడు. నారాయణ్‌ చేసిన ఫునకార్యం ఏమిటో. నువ్వేం తెలియని 
వాడీవా. గెడ్డం, మసం, నెరసిలది; నువ్వేం తెలియని పసివాడవా” అంది బచని 
గడప మీద కూర్చున్న భానోకేసి చూపిస్తూ. 

“వాడు అలా గబగబా పెద్దపెద్ద ఆంగలేసుకుంటూ దూసుకుని పోతుంటే 
ఇవేళ ఎవడికో మూడిందని నాకు ముందే అనిపించింది.” ఆంది నంతి 
భానోలో. 
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“నీకు పిచ్చెక్కింది నారాయణ్‌” అన్నాడు భగతూ. 

“దీన్ని ఇంటికీ తెచ్చిన మరుక్షణం నుంచి కూడ నేను పశ్చాత్తాపంలోనే 
ఉన్నాను” అన్నాడు నారాయణ్‌ చెప్పులు విప్పి ఒక మూలకు విసిరేస్తూ. 

“ఒరేయ్‌ నారాయణా ఆడదాన్ని భూదేవిని కొడతారు. టా ఎవరైనా.” 
అంది సంతి భానో కేసి వెడుతూ. 

భగతూ నారాయణ్‌ ను శాంత పరచి మెల్లిగా హితబోధ చేశాడు. సంతి 
భానోను ఓదార్చింది. 

ఎవళ్ళిళ్ళకు వాళ్ళు వెల్లిన లరువాలో స్యయంగా 5" జబ్బలను పట్టుకుని 
పెద్దపెద్ద ముక్కలు చేసి మింగటం మొదలెట్టాడు. 

భానో కుంపటి ముందు కూర్చుని ఏడునూ గుడ్డవేణ్రీలలో ముంచి 
కముకు దెబ్బరికీ కాపటం పెట్టుకుంటూంది. 

రొబ్బలను తినేసి నారాయణ్‌ వెళ్ళి మంచం మీద పడుకున్నాడు. వాడలా 
పడుకుని ఎంతసేపు ఆ ఇంటి వాసాలు లెక్క "పెట్టాడో. 

ఇంతలో వాడీకి ఏం అనిపించింటో గాని మంచం మీద పడుకున్న వాడల్లా 
దిగ్గున లేచి కూర్చున్నాడు. భానోకేసి అదే పనిగా చూస్తున్నాడు. లేచి దాని 
దగ్గరి కెళ్ళి దానిపక్కనే కుంపటికి ఎదురుగా చతికిలబడ్డాడు. 

భానో వాడికేసి చూడనేలేదు. 

వాడు భానో చేతిలో నుంచి గుడ్డ తీసుకుని తన స్వయంగా కాచడం 
మొదలెట్టాడు. 

“భానో నాకు ఇవేళ మాచెడ్డ కోపం వచ్చేసింది" అన్నాడు. 

ప కళ్ళవెంట నీళ్ళు టపటపా రాలాయి. కాని ఏమి మాట్లాడలేదు. 

“నువ్వెళ్ళి మంచం మీద పడుకో. నేనేమో ఈ గుడ్డతో వేళ్తళ్ళు కాపటం 
పడతా 

భానో తనకు తానే వూరడించుకుని కాళ్ళూచేతులూ నొప్పి పెడుతున్నా 
కూడతీసుకుని అలాగే కుంటుకుంటూ మంచం మీదకెళ్ళి పడుకుంది. 

నారాయణ్‌ గుడ్డతో వేడినీళ్ళ కాపటం మొదలెట్టాడు. ఒకటి రెండుసార్లు 
భానో నెత్తిన చెయ్యి పెట్టి నిమిరాడు కూడా. 


భానో కళ్లు ఎత్తి వాడికేసి చూడనేలేదు. 
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“భానో కోవగించంకోకం. ఇవన్ని మాములుగా జరిగే విషయోలే. 
అందరిళ్ళలోనూ జరిగేదే...విన్నావా ఆ చవట వెధవ ఇంకా ఏమన్నాడో,” 
సగం తనలో తాను గొణుక్కున్నట్లుగా, సగం భానోకి వినపడీ వినపడనట్లుగా 
అన్నాడు. 

“సరేలే ఇంక నువ్వు పడుకో” అంది భానో వాడి చేతిని లోసివేస్తూ. 

నారాయణ్‌ అక్కడ నుంచి లేచివెళ్ళి తన మంచం మీద పడుకున్నాడు. 
వాడికీ ర్మాతంతా నిదపట్లలేదు. 

భానో ఒత్తిగిల్లినప్ప్రడ ల్లా “కుయో్యోవుుయో్యో' అంటూ మూలుగుతునే 
ఉంది. 

ఓడిపోయిన నారాయణ్‌ లేచి కూర్చున్నాడు. చితుకులు మంటచేసి 
పాలు కాచాడు. అందులో ఒకచుక్క నెయ్యివేసి భానోకిచ్చి తాగమన్నాడు. 

“వద్దు. నాకు తాగాలని లేదు.” అంది భానో వాడికేసి చూడకుండానే. 

“నీకు ఇష్టం లేకపోయినా నేను చెపుతున్నా కనుక నామాట విని కాస్త 
తాగు” అన్నాడు నారాయణ్‌ గ్లాసు అందిస్తూ. 

భానో గ్లాసు అందుకోనూలేదూ, సమాధానము చెప్పలేదు. 

“భానో నీ కాళ్ళకి మొక్కుతాను. నీకు పుణ్యముంటుంది. లేచి కాసిని 
పాలు"తాగు” అంటూ నారాయణ్‌ ఆమె కాళ్ళవై పు చేతులు జాపాడు. 

భానో లేచి గ్లాసు అందుకుంది. రెండు గుక్కలు తాగింది. కాని ఆ పాలు 
మింగుడు“ పడ లెదు. గొంతుకరిగన లెదు; 

మళ్ళీ ఏడుపు లంకించుకుంది. 

నారాయణ్‌ దాని భుజం మీద చెయ్యేసి వీపు నిమురుతూ,“ఏడవకు 
ఏడవకు ఊరుకో నా చిట్టేనాన్న"” అన్నాడు. 

చాలా రోజుల వరకు భానో వీథి వెంహం చూడనేలేదు. ఎవరిని 
చూడాలన్నా ఎవరిని పలకరించాలన్నా ఏమిటో మహా సిగ్గు పడిపోయేది. 

ఒకటి రెండుసార్లు బచని వచ్చింది. 

“మావారు మాతం ఏం తక్కువ తిన్నారా. ఆయనోసారి నామీద ఇలాగే 
చెయ్యి చేసుకున్నాడు. అప్పుడు మా అత్తగారు ఇంకా బతికే ఉంది. ఎప్పుడు 
వాడి చెవిలో ఏదో నూరిపోసూ ఉండేది. రోజు విడిచి రోజూ ఈయన క్‌జ్త 
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పుచ్చుకుని వావెంట పడేవాడు. ఆ పోరుపడలేక మా అన్నయ్యతో చెప్పాను. 

ఆరోజు మావాళ్ళు ముగ్గురూ ఎగేనుకొచ్చారు. ఇంతకీ మా చెల్లెలు చేపిన 

తప్పేమిటి అని నిలదీసి అడిగారు. ఆయన గుడ్డు వెళ్తబెల్టి ఇహ అంటూ నాలి 

నాలిగా నవ్వటం వెందలెట్టాడు. ఆంతే. అంలటీలో ఆయన చేయ్యి 

చేసుకోవడం మానేశాడు. మళ్ళీ కజ్త పుచ్చుకుంటే ఒట్టు” అంది బచవి. 
భానో అది విని ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

సంతి (పతిరోజూ పనులన్నీ ముగించుకుని దాని దగ్గిర వచ్చి కూర్చునేది. 

“నేను చెప్పనా భానో మన నీతో మొగుడు కూడా మొదట్లో ఇలాగే 
విరుచుకు పడేవాడు. అప్పుడు నేను కోట్లాలో ఉండే ఆయన దగ్గిరనుంచి 
తాయత్తు తెచ్చి కట్టాను. ఇప్పుడు వాళ్ళవని కొంచెం బాగానే ఉంది. 
ఎందుకైనా మంచిది సిద్దాంతిగారిని కొంచెం అడిగి చూడు, నువెళ్ళి. ఏదైనా 
(గ్రహం వ|కించిందో ఏమో.” ఆంది సంతి భానోలో. 

భానో మధ్యమధ్య ఆలాగా, అలాగే, సరే అనేది, మధ్యమధ్య మాట్లాడక 
వూరుకునేది. 
రొట్ట అందించి తిరిగివస్తున్న బచనీని దయాలో కలుసుకుంది. 

“3ర్రీ ఏం చెప్పను. ఆరోజున నారాయిబ్‌ ని ఎదైనా దెయ్యుమ 
ఆచేశించింటో ఏవో. భానోని చావగ్‌ టాడు" అంది బచని పావడకం 
అంటుకున్న పల్లేరు ముళ్ళని పీకుతూ. 

“మాబాగా అయింది. అలాంటి వాళ్ళకి ఆలాగే అవ్వాలి.” 

“ఆయినా కుయోమొయ్యో అనలేదు.” 

“తప్ప ముడ్డి కిందున్న వాళ్ళు నోరెత్తుతారా.” 

“అసలు సంగతి ఏమిటో దేవుడికే తెలియాలి. మనకెందుకుకొచ్చిన పీడ 
క 

“నిజవేం కాని ఇలాంటీవాళ్య్ళూ ఆ దేవుణ్ణే కూడా బుట్లలో 
వేసుకుంటారు. నేను చెప్పలా దీని ప్రవర్తన ఆంత మంచిది కాదని. కాకపోతే 
ఎవడైనా వూరికే చెయ్యి చేనుకుంటాడా.” . 

“అయితే జాగర్‌ దానింట్లో దూరాడందే సంతి.” 

“అయితే నివ్వూ విన్నావనమాట నంతి చెప్పే సాదంతా. నే 
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బొరబడ్యాడయ్యా అయితే ఏలవకుంండానే వెళ్ళాడంటావా. వుట్టినే 
వాడంతటవాడే వెళ్ళాడంటావా. ఇంకెవరింటికి వెళ్ళలేదా. ఆలాంటి వాళ్ళను 
లక్షమందిని చూశాము. ఇప్పడీల్లా మాట్లాడనంత మా(తాన నెప్పరగల్తల్లా 
ఆయిపోతారా. సిగ్గు మారింది!” 

“లోగుట్టు పరుమాళ్ళకెణుక.” 


“నా ఇద్దరు అన్నదమ్ముల మీద ఒట్టు. మా జూగర్‌ ఆలాంటివాడు 
కాడు.” 

“పోనిద్దూ దయాలో ఈ రోజుల్లో ఎవరి మనస్సు ఎలాంటిందో ఎవరికి 
తెలుసు. అంత ఒట్టేసి చెప్పాల్సివస్తే ఆ వేసుకునే ఒట్టదో నీ మీద చేసుకో, 
లేకపోతే వీ పీల్లల మీద చేసుకో, నీ మీద వేసుకో. ఆంతేకాని అందరిమీద వేసి 
ఎందుకు మాట్లాడతావు.” 

“బచని నువ్వు ఎన్ని చెవు. మా జాగర్‌ నంగతి నాకు తెలీదా. 
ఆయిదేళ్ళనుంచి చూస్తున్నాను. వాడంతటి సత్యసంధుడు ఇంకొకడు లేడు. 
ఎప్పుడైనా ఎవరివైనా కన్నెత్తి చూశాడా, పన్నెత్తి పలకరించాడా.” 

“ఒకవేళ చూశాడే అనుకో అంత (పాణం మీదకి వచ్చేదేముంది. వాళ్ళ 
ముల్లే ఏం పోతుంది?” బచని నవ్వుతూ దయాలో నడుము మీద ఒక 
దెబ్బవేస్తూ అన్నది. 

ఆ చెపుతున్నదేమిటో అర్హం చేసుకోకుండానే దయాలో నవ్వసాగింది. 

గుమ్మంలో కూర్చున్న మగాళ్ళను చూడగానే ఇద్దరూ ముసుగేనుకుని 
మాట్లాడకుండ నడక సాగించారు. 

“నోహన్‌ నీంగ్‌ ఈసారి చలి కాలం వానలు చడకంండానే 
గడిచిపోయింది.” అన్నాడు అక్కడ గుమ్మంలో కూర్చుని (తాళ్ళు 
పేనుతున్న ముసలాడొకడు పాగపీలుస్తున్న సోహన్‌ సింగులో. 

“దేవుడు ఏం చెయ్యదలుచుకున్నాడో ఏమో ఈ పాపిష్టి లోకంలో పాపం 
చాల పెరిగి పోతూంది.” 

“కలియుగంరా బాబు కలియుగంరా సోహన్‌ సింగు! పెద్దలు చెప్పిన 
మాట వూరికే పోతుందా. చూడు చూస్తుండగా సేరు బియ్యం ధర రూపాయి 


అయింది,” 
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“పోనీ ఆ రూపాయైనా ఎందుకు పనికిరాని చెత్త కాయితం.” 

“ఆ కాయితం కూడా పూర్వం ఇంగ్లీషు వారు సీమనుంచి తెప్పంచేవాళు. 
ఇక్కడ తయారు చేసేవాళ్ళు కారు. తయారు చేస్తేనే ఎక్కడ నేర్చుకుని 
పోతారీమోనని.” 

“ఈ తెల్లవాడి తెలివితేటలే తెలివితేటలు. ఈఎలక్తిక్‌ దీపాలు కూడా 
తయారు చేసినవేనట.” 

“ఆ రోజుల్లో అంట మహాభారత కాలంలో అర్జునుడి లాంటి వాళ్ళు 
ఆగ్నేయా[స్తాన్ని, మబ్బుల్లో ఉండే వెరువుని వట్టుకంని తయారు 
చేసేవారంటారు. ఆ తరువాత అవి మాయమయి పోయాయట. అవి 
వేనమావంు, చేంనల్హుడు కలిని (వయోణం చేస్తే అవి వాళ్ళ నెత్తినే 
పడతాయట. కృమ్ణుడి మేనమామ కంసుడు ఆ ఏడుగుని రాతికేసి కొట్టాడట. 
ఏమిటోనబ్బా ఏ నంగతి ఆ దేవుడికే తెలియాలి.” అంటూ భిష్నే ఒక 
గుక్కలాగి ఆ గొట్లాన్నే సోహన్‌ సింగుకు అందించాడు. 
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పగలు మూడు రూములు అయింది. 

ఎండ చరచరా జరిగిపోతోంది. 

ఎండలో కూర్చుని భానో పిల్లలతో గవ్వలు ఆడులోంది. నంతి 
అటుకేసే వసోంది. 

“ఒసేయ్‌ భానో నీ తెలివితేటలు ఎక్కడ తగులెడ్డాయే. పసివాళ్ళతో నీక్తీ 
ఆటలు ఏంటి.” ఆంది సంతి నూలుకండెలున్న బుట్ట తెస్తూ. 

“సరే అమ్మా నువ్వు కూడా వచ్చి ఇలా కూర్చో.” అంది భానో ఎండలో 
మంచం వాలుసూ. 

“ఒసేయ్‌ నువ్వెవరి ఏల్లవే?” అని అడిగింది సంతి అక్కడ ఆడుతున్న 
వాళ్ళందరిలోకి చిన్నపిల్లను పట్టుకుని. 

“నేనా నేనూ జీలోని, ఇందో మనవరాలిని. మీ పన్నమ్మ దగ్గిర స్వెల్టురు 
ఎలా అల్లడమో నేర్చుకుందామని వచ్చాను.” అంది ఆ పల్ల ఇనుప సూదిని, 
వూలు ఉండని చేతిలో తిప్పుతూ. 

నేంతి మంచం మీద కూలబడి నూలు కండెల్ని సరిచతడ క 
మొదలెట్టింది. ఆ వూలు సరిగ్గా చుట్టి జీతోకు స్వెట్టరు ఎలా అల్లడమో 
చాలాసేపు నేర్చింది. మిగతా ఇద్దరు పిల్లలు సంతికేసి చూస్తూ చూస్తూనే 
ఇళ్ళకీ బయలు దేరారు. 

“ఒసేయ్‌” భానో నీవు మీ నాన్నకి ఎవరి ద్వారానైనా స్టేమ 
సమాచారములు పంపంచలేక పోయావా. నీ కబురు కోసం ఆయన అక్కడ 
ఎదురుచూస్తు ఉంటాడో ఏమో.” 

“ఏం ఎదురు చూసాడులే. ఎక్కడో చచ్చిపడిందిలే అనుకొంటాడు.” 
భానో కాలిపై కొత్త చెప్పు కరవటం వల్ల కలిగిన పాక్కులను చిదుపుతూ 


అంది. 


“భానో నువ్వు ఇంలకీ వాడికి పసరంతై నా ఏమీ చెప్పలేదా” అంది. 

“ఏం చెప్పమంటావు అమ్మా వాబొంద నేను అప్పుడే అనుకున్నాను. 
నలుగురూ నాలుగు విథాలు నూరిపోస్తుంటే నేను వేరే చెప్పేది ఏముంటుంది. 
నాకు ఒళ్ళు మండుకొచ్చేది. మనను కుతకుత లాడిపోయేది. నేను 
అనుకున్నాను కదా నువ్వు ఇంక నాలుగు రోజులుంటావో ఇంకా ఎక్కువే 
ఉంటావో ఈ అవసాన కాలంలో అంతా చెడగొెట్టుకుంటే ఎలాగా అని? 
అప్పుడంట మా అన్న రోగంతో తీనుకుంటూండే వాడు. చేనుకున్నంత 
అనుభవించక తప్పదు,” 

“నీ మంచికే ఆలోచిస్తున్నాడేమో నీకేం తెలుసు.” 


““ఏవూ ఆ నంగతి దేవుడికే తాలియాలి. నన్నావడేలోటో 
పించేయడానికి ఆంతా నిశ్చయమైన లరువాతనే నాకు తెలిసింది. నేను 

పగలు సుఖపడలేదు. రాత్రీ సుఖిపడలేదు. ఎందుకొచ్చిన (బతుకు ఇది అని 
అన్తమానం అనుకుంటూ ఉండేదాన్ని. ఆ రోజుల్లోనే గంగా స్నానానికి 
వెళ్ళవలసి వచ్చింది. ఇరుగుపారుగూ అంతా వెళుతున్నారు.నేను అడిగా 
నాన్నా నేనూ వెళ్ళిరానా అని.” 

“నేనూ వస్తానన్నాడు ముందుగా. ఆ తరువాత ఏమొచ్చిందో ఏమోగాని 
' మాట్లాడక వూరుకున్నాడు. చివరికి జీవని వాళ్ళతో వెళ్ళు. వాళ్ళతోట ఉండు. 
తీరంలో ఎక్కుడైనా తేబ్బ పోగలవు జా|గత్త" అన్నాడు. 

ను పెకి ఏమి అనలేదు గాని వెళుతుంటే అనిపించింది. మళ్ళి ఈ 
ఊరు చూసానో చూడనో.” 


“అక్కడికి వెళ్ళి గంగలో మునిగి చద్దామనుకొన్నాను. అసలు గంగలో 
పడి (పాణాలు వదిలినవాళ్ళు మనస్సులో ఏం కోరుకుంటే అది పై జన్మలో 
తప్పకుండా లభిస్తుందని పెద్దలంటారు.” 

“అవసాన సమయంలో నువ్వు గంగమ్మ తల్లిని ఏం కోరుకోదలిచావో?”” 
అని ఆడగింది సంతి. కండెకున్న దారాన్ని ఉండకు చుడుతూ. 

“వేరే ఏం కోరుకుంటాను. ఒకసారి సరబన్‌ నా కంటబడితే చాలు అని 
కోరుకుందామనుకున్నాను.” 

“వాడిని అంత మరీ ఇదిగా తలుచుకోకు. పోయినవాళ్ళు ఎప్పడూ 
ఎవళ్ళకీ మితుల్ఫు కారు. మాపుట్టింట్లో కర్మం అని పల్లెది ఒకత్తె ఉండేది. 
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పాపం దానికి చిన్నతనంలోనే తల చెడింది. మొగుడు పోయిన తరువాత 
(పాద్దున్న, సాయంతం (పతిరోజూ వాడిని తగలేసిన చోటుకి వెళుతుండేది. 
వాడి చితాభస్మం తెచ్చుకుందనేవారు. ఆ చచ్చినవాడు దెయ్యమె ఇంట్లో 
దూరాడు. ముందుగా పాడీగెదె ఉన్న పళంగా చచ్చిపోయింది. లరువాల 
ముసిలిదానికి కళ్ళు కనపడటం మానేశాయ్‌. దానికి కూడ (పతిరోజూ 
పాయం(తం ఆ దెయ్యం చీకటి మూలలో కనపడేది. చేసేది ఏమీ లేక చివరికి 
భూతవై ద్యుర్ని పిలిపించారు. వాడు మంతం వేస్‌ (పతిికియ చేశాడు. 
పహావాకు వెళ్ళి పూర్తిగా వదిలించుకొచ్చింది. ఇంతచేస్తే చివరికి ఆ దెయ్యం 
వదిలింది. అందుకనే నేను చెపుతున్నాను భానో విను.చచ్చిన వాళ్ళమీద అంత 
మమకారం పెంచుకోవడం మంచిది కాదు. పాపం వాళ్ళకి ఈ లోకంలో ఏం 
మిగిలింది. అలాంటే వాళ్ళు దెయ్యమై తిరుగుతూ ఉంటారు.” 

“సరబన్‌ కూడ అలాగే ఏదో ఒకప్పుడు కనీసం అలా కనబడీనా చాలు.” 

“అయితే అప్పుడు నువ్వు గంగాస్నానానికి వెళ్ళావా” అంటూ సంతి 
సంభాషణను వెనక్కు మళ్ళించింది. 

“ఆ వెళ్ళాను. అక్కడికి చేరిన తరువాత్‌ కావాలని జీవనీని వదిలేసి 
వెనక్కు పడిపోయాను. దాన్ని అలా వదిలేసి తరువాత అన్నిటికన్నా ముందు 
నేను చేసిన పని ఏమిటంటే కడుపు నిండా హల్వాపూరీ దిట్టంగా దట్టించాను. 
అవసాన సమయంలో మనిషి మనను దనిమీద అగ్నమయు్య్యంటి దాని 
కోసమే ఆరాటపడుతూ ఉంటాడని అంటారు. మా అమ్మ హల్వాపూరీ చేస్తూ 
ఉండేది. మా అమ్మ పోయిన తరువాత హల్వాపూరీ మరెప్పుడూ తినలేదు. 
తరువాత సోడా తాగాను.” ఇ 

“ఒకసారి నేను తీర్జానికి వెళ్ళినప్పుడు సరబన్‌ తో కలసి సోడా తాగాను.” 

“ఆ రోజున నేను కొత్తచీర కట్టుకున్నాను. సరబన్‌ పోయినప్పటి నుంచి 
నేను కొత్తచీర కట్టుకోలేదు.” 

“ఆ తరువాత గంగ ఒడ్డెంబడే చాలా దూరం వెళ్ళాను. అటూఇటూ 
ఎవరూ లేకుండా చూసి నేను గంగలో దూకేశాను. అయితే మీ మరిదిగారు 
అక్కడ ఏ మూలనుంచో నన్ను చూస్తున్నాడన్న సంగతి నాకు తెలియదు.” 

“ఎవరూ నారాయణ్‌ నేనా” అంది సంతి. 

“అవును వాడే గొడవ చేసేశాడు. వెంటనే ఇద్దరూ క్కురాళ్ళు ఆపళంగా 
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గంగలో దూకి నన్ను వీళ్ళలో నుంచి బయటకు లాగి కాపాడారు.” 


“ఇంతలో ఎక్కడనుంచి వచ్చారో ఏమో పోలిసు వాళ్ళు కూడ వచ్చారు. 
నేను భయపడి పోయాను. నువ్వు ఎవరివి ఎందుకు చావాలనుకున్నావు. 
ఏమిటి నీ కధ. పద పోలీసు స్టేషనుకి అన్నాడు” 

“భయంతో బిగుసుకుపోయాను. నోటమాట పెగల్లేదు.” 

“ఆలోనికీ ఎలా తోల్టిందో ఏమో ఆ పోలీను వాళ్ళ చేతిలో రెండు 
రూపాయలు పెట్టాడు. హవల్‌ దార్‌ జీ ఇది మా ఇంటి మనిషి కాలుజారి 
ఎడీరిద్‌ అన్నాడు. 


“ఆ రెండు రూపాయలు పుచ్చుకుని ఆ పోలీసువాడు వెళ్ళిపోయాడు. 
నారాయణ్‌ నాతో అన్నాడు కదా. భలేదానివే ఎందుకు దిగావు అనలు. 
మునిగిపోతే ఏమయ్యేది.” 


“ఇప్పుడు నాకు ఆ సంగతి తలుచుకుంటే ఎంతో భయం వేస్తుంది. 
నిజంగా మునిగిపోతే ఏమయ్యేది అని.” 

“వాడికి ఏం జవాబు చెప్పాలో తెలియలేదు. నాకు ఏడుపు వచ్చింది.” 

“ఆ కష్టసమయంలో ఎవరికైనా ఏడుపు వస్తుంది” అంది సంతి నూలు 
విచ్చెలను సరిచేస్తూ. 

“ఒకవేళ తెలిస్తే మీవాళ్ళు ఏమంటారు” అన్నాడు. 

“ఇంటి దగ్గర నాకు ఎవరున్నారని. ఉంతే ఇక్కడికి ఎందుకిలా వస్తాను.” 

“అలాగా పాపం. నువ్వూ నాలాంటి దానివే అన్నమాట. సరే అయితే 
నాతోరా. నువ్వూ నాతోపాటే ఉందువుగాని. నేనేం తింటే అదే తిందువుగాని 
పద అన్నాడు. 

““అవ్చుడు నను అనుకంన్నాను కదా న్యయింగా గంగాభాయి 
అను(గహి ంచింది వీడికి, ఇంకా ఆలోచవ దేనికి అనుకున్నాను.కాని ఒక్కమాట 
మాతం అడిగాను. మీరు కాపులే కదా అన్నాను.” 

“కాక మరేమిటి నీ కళ్ళకి మాలవాడిలా కనపడుతున్నానా? అన్నాడు.” 

“అమ్మా నంతి అంతే, ఈ విధంగా ఈ ఊరువచ్చి పడ్డాను. కాని 
అప్పుడప్పుడు అనిపిస్తూ ఉంటుంది. ఇలా బతకడం కంట అప్పుడా విధంగా 
చచ్చిపోయి ఉంశే బాగుండేదేవూనని” ఆంది భానో జంభుఖానాకం 
రెండువై పులా వున్న దారపు పోగులను సరిచేస్తూ. 
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“అయినా, దె వన్మిర్ణయం ఇలా ఉంటే అప్పుడలా ఎందుకవుతుంది. 
ఎవ రెవ్నాళ్ళు బతకాలో ఆంతా ముందే నిర్ణయ వె ఉంటుంది.” నంతి 
ముసుగు సవరించుకుంటూ ఆంది. 

“అయితే ఇంలకీ ఇలా అయి ఏం బాగువడినట్లు. వుణ్యమా 
పురుషార్హమా.” 

“భానో మన చేతిలో ఏముంది చెప్పు? ఎవరింట్లో నీళ్ళూ, తిండి మనకు 
రుణమున్నాయో అక్కడికి ఏదో వంకతో చేరుకుంటూంటాము. భానో ఏమో 
ఏం చెప్పగలం నీ కడుపున ఓ కాయకాయాల్సి ఉంది కాబోలు.ఆందుకే 
బతికావేమో.” 

“బాగా చెప్పావు. మీ ఆమి కూర్చుని లేస్తే లేవలేడు. బిడ్డ కూడానా.” 

“ఆమాట నిజమే అనుకో. కాని భువంతుడి లీలలు ఎవరికి అర్రమవుతాయి. 
లేకపోతే నువ్వు ఈ ఊళ్ళో ఎందుకు పాలుకుపోతావు. నువ్వు కాన్త 
నారాయణ్‌ ను కనిపెట్టుకుని ఉండు.” 

“నీకేం మతిపోయిందా ఏమిటి. ఎండిపోయిన మోడు ఎక్కడైనా 
ఎప్పుడైనా చిగురిస్తుందా? అమ్లీ నా (ప్రాణాలు లోడేశాడు.” 

“ఎవరైనా సాధువులు, యోగులూ, మహాత్ములను సేవించు. ఏల్లలు లేని 
ఆడవాళ్ళకు మహాత్ముల ఆశీర్వబలం చేత సంతానం కలిగిందని పురాణాల లోను, 
కధలలోను చదివాము కదా.” 

“ఆయితే ఒకమాట అడగనా.” 

“సరే అడుగు.” 

“దెయ్యాలు నిజంగా ఉన్నాయంటావా?” 


“ఏమో ఎవడు చూశాడు. అయితే భూలతవై ద్యుల మాటలు అన్నీ 
అబద్దాలే అంటావా. నిజం కాదా.” 

“అనేకసార్లు నాకు పాద్దుటా సాయం(తం ఏదో చప్పుడు వినపడుతూ 
ఉంటుంది. ఏమో మరి నారాయణ్‌ తాలుకు మునలివాళ్ళు ఎవరైనా 
దెయ్యమై తిరుగుతూ ఉన్నారేమో.” 

“నువ్వు అలా అంటే నేనేం చెప్పను. ఈసారైనా తప్పకుండా శార్దం 


పెట్టు అయినా పెద్దాళ్ళకి మున లాళ్ళకీ ఏవేవో తీరని కోరికలు ఉంటూ 
ఉంటాయి” ఆంది సంతి. 
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భానో ఏమి మాట్లాడలేదు. 

“జయ్‌ నీతారాం, జయ్‌ నీతారాం.” తెల్లటి అంగరఖా, చేతిలో 
కమండలం, విరబూసుకున్న జుట్టు, చెప్ప్రలేని కాళ్ళతో ఒక సాధువు భానో 
ఇంటీ గుమ్మం ముందుకు వచ్చి కేక చేశాడు. 

“వీడికో గుప్పిడు గోధుమ పిండి వెయ్యి. కాపురాలు ఉంటున్న 
ఇళ్ళనుంచి ఇలాంటి వాళ్ళను ఎప్పుడు వట్టి చేతులతో పంపించకూడదు.” 
ఆంది సంతి అటుకేసి చూసూ. 

పిండివేన్తూ భానో ఉలిక్కిపడింది. ఈ సాధువు కూడ మోరావాలీకి 
వచ్చేవాడు అనుకుంది. 

కాని ఆ సాధువుకి ఆ నంగతేం పట్టినట్టు లేదు. పిండి జోలెలో 
వేయించుకుని జయనీతారాం. జయనీతారాం అంటూ మరో ఇంటికేసి 
వెళ్ళాడు. 

“లే అమ్మా నీడవచ్చింది. మంచం అటుకాస్త ఎండలోకి ఈడుస్తాను.” 
పండి చేతులు దులుపుకుంటూ తిరిగివచ్చిన భానో అంది. 

“చాల్లేమ్మా వెళతానింక. ఇంకా ఇంటి దగ్గజు గొడవ చాలా ఉంది. వెళ్ళి 
చూసుకోవాలి. రొట్ట ఇచ్చి వచ్చాను. పొయ్యి మీద పప్పు పడేసి వచ్చాను. 
ఇంకా ఉచ్చు, కారం ఎ య్యాారి. నాలుగ్‌ు విచ్చలయింనా ఉండ 
చుట్టుదామను కున్నాను. కాని వనేమి జరగలేదు. చివరికి ఒకటైనా 
అవుతుందో లేదో. బట్టలన్ని చిరిగిపోతున్నాయి.” 

“బస్తీ నుంచి వచ్చేప్పుడు చొక్కాగుడ్డ తప్పకుండా పట్టుకురా. సంతలో 
కొన్న గుడ్డలు నాలుగు రోజులు కూడ మన్నడం లేదు. సీత పెళ్ళిలో మీ పెద్ద 
బావగారికి ఓ చొక్కా కుట్టించాలి. ఇప్పటికీ అదే తొడుక్కుంటున్నారు.అక్కడికి 
ఇక్కడకి వెళ్ళిరావలసి వస్తుంది. నలుగురిలో తిరిగే మనిష" 

“కొంచెం చూడు పలున్నాయేమో. తల దురదెక్కి పోతుంది.” అంటూ 
సంతి నెత్తిమీది ముసుగు తీసి భానో ముందుకు వచ్చి చూపింది. 

భానో దానితల పెల్లిగా పాయలు తీసి వెతకడం మొదలుపెట్టింది. 
కూనిరాగం తీయసాగింది. 

“ఒసేయ్‌ కాకీ కాకీ ఎగురుతూ ఎగురుతూ వెళుతూ వెళుతూ వెళుతూ 
మావాళ్ళ ఇంటి దగ్గర కూడ ఒక్క క్షణం ఆగు. నాగోడంతా మా అమ్మతో 
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చెప్పకు. పాపం ఆవిడ నా బొమ్మలన్నీ చూసిచూసి ఏడుస్తుంది. రాజాలాంటి 
మా వాన్నకి కూడ ఏమి చెప్పకు. లేకపోతే నడి బజారులోనే ఏడవడం 
మొదలెడతాడు. మా అక్కకి కూడా ఏమి చెప్పకు. తదియనాడు వెక్కివెక్కి 
ఏడుస్తుంది. మా వదినతో కూడా ఏమి చెప్పకు. ఆవిడ పుట్టింటి కెళ్ళి ఈ 
కబురు చెబుతూ పగలబడి, విరగబడి నవ్వుతూంది. కాకీ, కాకీ మా తమ్ముడికి 
మా[తం తప్పకంండా, మరచిపోకంండా చెప్పు. వాడు నీలిగుఆ్హం ఎకి 
పరుగెత్తుకు వస్తాడు. నేనో బరి పశువుని” ఆంటూ పాడింది. 

“భానో నువ్వు ఎంతబాగా పాట పాడతావు. ఏం చెప్పమంటావు భానో 
కుదురుగా ఎక్కడుండ గలిగితే అక్కడ మంచిది. అప్పుడప్పుడు బగ్గా వచ్చి 
నా పీకలమీది కూర్చొని ఉంటాడు. వాడు పెళ్ళి చేనుకుందామనుకున్న 
అమ్మాయి ఓ ముపలాడైన కెలాని పెళ్ళి చేసుకుంది. నాకు సందులో నుంచి 
వెళ్ళడం అంటేనే దుర్భరంగా ఉంటుంది. చూడగానే లోపల నుంచి కంపరం 
ఎత్తుక్‌స్తుంది. ” 

“అంతా ఆ దేవుడి దయ. మనిషేం చేయగలడు. ఇదిగో ఓ హేను 
దొరికింది” అంటూ భానో ఆ పేను తీసి దాని చేతిలో వేసింది. 

“ఇంక పేస్తు ఉన్నట్లు లేవు.” భానో లేచి పంపు కింద చేతులు కడుగు 
కుంటూ అంది. సంతి ముసుగు ముందుకు లాగుకుంది. 

“భానో ఇదేమిటే ఈ పీటకి కోడు విరిగిపోయింది?” అని అడిగింది సంతి 
ల"౦గి చూసూ. | 

“అవును తల్లీ ఎవ్చుడం ఊడిపోయిఎందో ఏవూ బహుశా వాడే 
విరగకొట్లాడేమో. ఏదో రోజుని కుమ్మరాడి దగ్గర నుంచి కొంచెం మట్టి తెచ్చి 
దీన్ని ఆతికిస్తా.” 

“నువ్వు బాగా చదువుతావని కూడ విన్నానే. ఎప్పుడో ఓనాడు కాస్త 
వినిపించు తల్లీ. వేము మాతం ఇలాగే పశువులకి పేలు కుక్కుతూ 
గడి పేశాము.” 

“మా అమ్మ ఎప్పుడు గురుద్వారాకు వెళుతూ ఉండేది. నన్ను కూడ 
తీసుకెళుతూ ఉండేది. అప్పుడు అక్కడ ఉండే పూజారి తో చెప్పింది. మా 
అమ్మాయికి కూడా చదవడం కాస్త నేర్పమని. ఆయన రోజూ చెప్పేదంతా 
విని ఉకే్థ్శిటబట్టీ ఎప్పటికప్పడు అవ్పగించేసే దాన్ని. :అదే అప్పుడు 
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నేర్చుకున్నదే. ఆ చదువుకుంది కాస్త అప్పుడప్పుడు వల్లేస్తూ ఉంటాను. ఏం 
చెప్పమంటావు. ఏ దేవుడికి కోపం వచ్చిందో ఏమో పుస్తకం చదవాలనే ధ్యాసే 
లేకుండా పోయింది. అందులో ఏముందని ఆలోచిసూ ఉంటాను. ఇప్పుడు 
దేవుడు దయ తలచి జోలే నింపుతాడా. నరబన్‌ కు జబ్బు చేసినప్పుడు 
ఎంతగానో వల్లించుకున్నాను. ఎన్ని మొక్కలో మొక్కుకున్నాను. చివరికి 
ఎమయింది. ఇప్పుడు దేవుడన్న భయభీతులు లేకుండా పోయాయి. 
నమ్మకం సడలిపోయింది.” 


“అలా అనకు దె వలీలలు ఎవరికి ఎరుక. ఏం చూసి ఆనందిస్తాడో 
తెలియదు.” 

“అబ్బే ఆనందిస్తే ఆనందించని మనదాకా వచ్చినపుడు చూసుకోవచ్చు.” 

“అదికాదు భానో ఎప్పుడూ దేవుడంట భయపడుతూ ఉండాలి. సెధా 
అత్తగారు మంచం పట్టీ ఏడాదయింది. తెగతీసుకుంటోంది. చచ్చిందీ కాడు 
(బతికీిందీ కాదు. ఓ వైపు పక్షవాతంతో చచ్చెడిపోయింది. నేనెప్పుడూ ఏ 
జబల్బ లోటీ తీనుకోకంండా- అనాయాన మరణాన్నే కోరుకంంటూ 
ఉంటాను.” 

భానో లేచి వళ్ళాంలో పవ్చు పోనుకొచ్చి దాన్ని బాగుచేయుటం 
మొదలబేంది. 

“అయితే నారాయణ్‌ మినపప్పు తింటాడన్నమాట? తింటే వాయువు 
వస్తుందన్నాడే” అన్నది సంతి మంచం మీదనుంచి లేస్తూ. 

“నిజం చెప్పాలంటే వాడు మినపప్పు తినడం లేదనాలి. వాడు తినడన్న 
సంగతి జ్ఞాపకం లేకుండా పోయింది. వండాను కాదు సాయం[తం ఉట్టి 
పుణ్యానికి. బద్ద పోట్లాట అయిపోయేది. ఆ మాటకొస్తే అసలు సరబన్‌కి ఈ 
పప్పంశు చాల ఇష్టం. నిన్న తిన్నాడో లేదో మళ్ళా రేపే మినపప్పు వండు 
అనేవాడు.” 

“అబ్బబ్బ అస్తమానం వాడివూసెత్తకు. వాడో శతువనుకో. వాడి దోవన 
వాడు వెళ్ళిపోయాడు కదా ఇంకా ఎందుకు వాడి గొడవ” అంటూ సంతి లేచి 
ఇంటికీ బయలుదేరింది. 

“వాడో శతువు. వాడి దోవన వాడు వెళ్ళిపోయాడు" అనుకుంది భానో 
లనలోతాను మినపప్పు దాకలో పోస్తూ. రెండో దాకలో నుంచి పెసరపప్పు 
తీసి బాగుచేయ సాగింది. 
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చలికాలం వెళ్ళిపోయింది. ఊళ్ళో జనమంతా బొంతలు, దుప్పట్లు, కంబళ్ళు 
రజాయిలు అన్నిటిని అటకెక్కించేసారు. నీరాకాలంలో చలికే గజగజా 
వణుకుతూ ముడుచుక్కూర్చున్న కు[రకుంకలందరూ ఇప్పుడు వీధుల్లో 
హుషారుగా ఎగిరి గంతులేస్తున్నారు. 

సందుగొందుల్లో ఉండే మురికి కాలువలన్ని (క్రమంగా ఎండిపోతున్నాయి. 


గోధుమచేలు పండి బంగారు వన్నెకు తిరిగాయి. పగలు ఇదివరకటి 
కంరే పాడీగా ఉంది. 

“ఎక్కడె నా పాలికాపుగా చేరి కాస్త కొండను కవులుకు సాగుచేస్తే 
బాగుం౦ంటుదేవూ అనుకుంటున్నాను.” అంది భానో టీ తాగే గిన్నెలు 
నారాయణ్‌ కు దగ్గరగా పెడుతూ. 

“మా నాన్న నాలుగు దుక్కులు వ్యవసాయం చే సవాడు.- విరగ 
పండించే వాడు. దాచుకోవడానికి చ్టముంది ఇఅకానూ; ఇప్పుడు కాలం 
మారిపోయింది. ఎవరి కొండ వాడు వదులుకుంటాడు. స్వయంగా చేసేవాడే 
కాని పాలికాపును పెట్టుకునే వాడెవడు. ఇక నా సంగతి నేను పుట్టినప్పటి 
నుంచి ఇప్పటి దాకా పాలం తొక్కి ఎరుగను కదా. ఇప్ప్రడంక వ్యవసాయం 
ఎం చేస్తాను. అయినా ఎవడి కోసం ఈ తిప్పలన్నీ. మనకెవరున్నారు. ఏ 
పల్హాపాప ఏడుస్తారని. ఇప్పుడు ఏ వ్యవసాయం చెయ్యాలి. తినడానికి గింజలు 
ఎలాగో అలాగ దొరుకుతున్నాయి కదా?” 

“పాలికాపుకు మాతం ఏం గిడుతుంది? ఈ రోజుల్లో. ప్రపంచంలో దగా, 
మోసం పెచ్చు పెరిగిపోయింది. పాద్దుగూకిందంటే దొంగల భయం. ఎవడో 
ఒకడు నాలుగు పనలు ఎత్తుకుపోయి తన చేలో కలికేసుకోవచ్చు.” 


“ఆ మాట నిజమే అనుకో. సరే అయితే ముందుగా ఎద్దుల్ని కొనాలి. ఆ 
తరువాత వ్యవసాయానికి కావలసిన హంగులన్ని అమర్చుకోవాలి. ఆ తరువాత 


పాలికాపు పనికోసం అస్తమానం వెంట పడాలి. అయితే ఈ (శమంతా దేనికి. 
మనకు ఇప్పుడు 2 ఎల్ల సెళ్ళికెదిగి కూర్చుందని ఇంత కష్టపడాలి. " 

“నరేనయ్యా పల్ల పెళ్ళికి లేకపోతే మాతం నాలుగు డబ్బులు ఉంటు 
నలుగురూ పలకరిన్తూ ఉంటారు. లేకపోతే తోడు వచ్చేవాళ్ళే ఉండరు. 
ఒకవెపు నుంచి ముసలితనం ముంచుకొస్తుంది.” 

“నారు పోసినవారు నిళ్ళు పాయ్యరా ఏమిటి? అన్ని చూసుకునే వాడు ఆ 
దేవుడే ఉన్నాడు. ఇప్పటి దాకా ఇచ్చినవాడు ఇక ముందివ్వడా. రాతిలో కప్పకిీ 
కూడా ఆహారం సమకూరుస్తూ ఉంటాడు. ఇచ్చేవాడేమో యిస్తూనే ఉంటాడు. 
కాని మనం తినేదాన్ని మనమే ముద్దలు చేసి మింగాలి కదా.” 

“నేనయితే, ఆ ముద్దలేవో నువ్వే పెట్టు అంటాను. నీ చేతో నోట్లోకి 
పెట్టీేంచుకుంని తింటాను. నువ్వు ఈ పాద్దు కుడతి లొల్టీ అలా బద్దలు 
కొటుస్తున్నావేమిటి?” అంటూ ఆ తొట్టిలో పడ్డ పెంకులను పెకి తీస్తూ 
ఉన్న భానోతో అతడు అడిగాడు. 

“పూర్వులు పాతిపెట్టిన లంకె బిందెలు దెరుకుతాయేమోనని” అంది 
భానో చమేలమాడుతూ. 

“మా నాన్న బతికున్నవ్వుడం మా బామ్మ పెరట్లోనుంచి వెండే 
రూపాయిలతో నిండివున్న ఒక గిన్నెని బయటకు తీసింది. దీన్ని ఇక్కడ 
దాచిపెట్టానని మా అత్తగారు అవసాన సమయంలో చెప్పపోయింది అంది. 
కాని ఇప్పుడు ఈ వెధవ కాయితం నోట్లు వచ్చిన తరువాత పీటేని ఇలా 
దాచిపెట్టడం కుదరదు. అయితే కొంవతీసి నువ్వు దీన్ని నిజంగానే 
పగరిగొడుతున్నావన్న మాట అన్నాడు." 

“ ఆ ఇదెందుకు వనికి వనై_ంది. దీనిని విరగగాశైని కొత్తది 
కట్టీించాలనుకుంటున్నాను. మాటిమాటికీ మట్టీవెత్తుతూ ఉండటం వల్ల 
పై పూతంతా రాలడం మొదలెట్టింది.” 

“ఆయితే ఇది బాగానే ఉందికదా. అయినా వూరికే కూర్చోవడం నికు 
అరివాటు లేదుగా. రెండు గడియలు సేపు కాస్త విశాంతిగా కూర్చో. ఈ 
(పపంచంలో నుంచి ఏం నెత్తిన పెట్లుకుపోవాలి.”. 

“అయితే ఖాళీగా వూరికే గోళ్ళు గిల్లుకుంటూ కూర్చోవడం నాకు ఇష్టం 
ఉండదు. పని చేస్తుంకేనే బాగుంటుంది.” 
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“సరే దానికేమిటి బాగానే ఉంటుంది. పని చేస్తూ ఉండటం మనుష్యుల 
కర్తవ్యం. కాని రెండు గడియలు విశాంతి తీసుకోవడం కూడా అవసరమే.” 


“బయటకి వెళ్ళేటప్పుడు ఈ మాసిన బట్టలు ఇచ్చేసిపో. సోడాలో 
ఉతికేసాను.” 


“ఇవ్పుడెందుకూ ఉతకడం. ఇవి బాగానే ఉన్నాయే” అన్నాడు 
నారాయణ్‌ తాను ధరించిన దుస్తుల వెపు ఒకసారి ఎగాదిగా చూసూ. 


“ఆదేంకాదు. ఇప్పుడు ఉతక్కుపోతే ఇంత వరకు వాటికి అంటుకున్న 
మురికి ఒక పట్టాన వదలదు.” 


“మురికి ఎక్కడ చేరింది? శుభంగా ఉంటునూ.” 
“|కందటసారి చొక్కా పూర్తిగా మాసిపోవడవే కాకుండా పేలుకుడా 


పడ్డాయి.” 

“అవి బహుశా నీ తల్లోవే అయ్యుంటాయి” అన్నాడు అమ్లీ నవ్వుతూ. 

రేసు (పతిరోజూ (పాద్దునే చన్నీళ్ళతో శుభంగా తలారా స్నానం 
చేస్తుంటాను. నాతల్లో పేలు ఎక్కడుంటాయి.” 

“అయితే నీలో ఒక ఇబ్బందుంది.” 

“ఏమిటో!” 

“ఏమిటంటే, నువ్వు పాద్దున్నే లేచి, స్నానం చేసి పారాయణం చేస్తూంట 
దేవుడు నిన్ను సరాసరి స్వర్గానికే తీసికెళుతూ వుంటాడు. ఇంక నేనాక్కడిని 
నరకంలో ఏం చేస్తాను.” 

“ఇలాంటి తప్పుడు కూతలు కూయకు. వేళాకోళానికై నా.” 

“పుచ్చకాయలో, పుచ్చకాయలో” అంటూ వీధిలో బొరేన్‌ కేక చేసింది. 

“భానో ఓ పుచ్చకాయ కొనిపెట్లు” అని బతిమాలాడు నారాయణ్‌. 

“నువ్వేమైనా పసివాడివా?” 

“నువ్వు చాలా మంచిదానివికదూ. కొనిపెడుదూ.” 

భానో చాటనిండా సేరు ధాన్యం పోనుకుని పుచ్చకాయ కొనడానికి 
వెళ్ళింది. 

“ఓ భానో నువ్వా” ఆంది కౌరేన్‌ ధాన్యం తక్కెడసిబ్బిలో పోసుకుంటూ. 

“ఆవును” ఆంది భానో దానికేసి చూడకుండానే. 
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“నువ్వు బాగున్నావా. ఎక్కడా కనపడటమే మానేశావు.” 

“నువ్వు ఇప్పుడు కూడా పుచ్చకాయలు అమ్మడానికి వూరావాలీ 
వెళుతున్నావా” అని అడిగింది. భానో బెదురుతూ బెదురుతూ. 

“ఆ వెళ్ళకేం వెళూతూనే ఉన్నాను.” 


“వాళ్ళింట్లో ఆంతా కులాసాగా వున్నారా?” 


భానో తన ఆతారింటి యోగక్షేమాలు అడుగులోందని ఆ పళ్ళమ్మికి 
అరమయింది. 
ణు 
“ఆ ఇంటితో సంబంధాలన్నీ నీకు తెగతెంపులు అయినప్పుడు వాళ్ళ 
పాయి్య్యలో లేస్తే నీకేం లేవకపోతే నీకేం.” ఆంది వళ్ళమ్మి ఎత్తుకెత్తు 
పుచ్చకాయలు తూస్తూ. 

“అయితే మా(తం...వాళ్ళు...అవును” అంది భానో తనలో తాను 
గ్‌ ణకున్నట్టుగా. 

యా 

పుచ్చకాయిలన్ని భానో తన చెంగులో వేయించుకుంది. ఆ తరువాత ఆ 
పళ్ళమ్మ ఇంకో చిన్నపండు తీసి భానో కొంగులో పడేసింది. 

భానో దానికేసి చూసింది. ఏమి అనకుండా వూరుకుంది. 

“కొంచెం తట్ట ఎత్తడానికి ఓ చెయ్యి సాయంచేయి” అంది పళ్ళమ్మ 
బుట్ట ఎత్తుకుంటూ, 

“సరే అలాగే” అంటూ భానో బుట్ట పెకి ఎత్తుకోవడంలో సాయం 
చేసింది. 

భానో అక్కడే నిలబడి వెళ్ళిపోతున్న పళ్ళమ్మకేసి ఒక్క క్షణం సేపు 
నిదానించి చూసింది. చూపు మార్చుకుని కొంగులో పళ్ళతో ఇంట్లోకి తిరిగి 
వెళ్ళింది. 

ఓ పళ్ళెంలో పుచ్చకాయలూ, దాని పక్కనే కూరలు తరిగే కత్తి 
నారాయణ్‌ పక్కనే పెట్టి మట్ట కలపడం మొదలెట్టింది. 

లు (౨) లు 

“నువ్వు తినవా” అన్నాడు నారాయణ్‌ పుచ్చకాయలు ముక్కలుగా 
కోసూ. 

“వద్దులే నువ్వేతిను.” 

© 
“ఏం నువ్వు కూడ రా తిందాం.” 
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“వద్దులే. నాకు తినాలని లేదు.” 

“నీది భలే మనసే. ఏమి తినాలని కూడా అనిపించదు.” 

“ఈసారి మళ్ళీ మనం గంగా స్నానానికి వెళదామా?” ఆంది భానో 
ఎక్కడో దూరం నుంచి మాట్లాడుతున్న దానిలా వినపడే పడనట్లుగా. 

“కిందటిసారి గంగమ్మతల్తీ నిను ఎ నాకు ఇచ్చింది. ఈసారి తీసుకుపోలే 
ననేరచెసాను.” 

“తీనుకోపోదలుచుకుంకే అప్పుడే తీనుకు పోయుండేది. అయినా 
మనలాంటి పాపిష్టి వాళ్ళు ఆవిడకెందుకు.” 

“ఇంతకీ నువ్వేం పాపం చేశావుట” అన్నాడు నారాయణ్‌. 

“ఏమో పూర్వ జన్మలో ఏదో పాపం చేసే వుంటాను. లేకపోతే...” భానో 
అర్జోక్తీలోనే ఆగిపోయింది. 

నారాయణ్‌ ఒక్క క్షణం సేపు దాని ముఖం వైపే చూశాడు. మళ్ళీ 
ఇంకొక పుచ్చకాయి ముక్కను నోట్లో వేసుకుంటూ అన్నాడు .“నీకేవైనా 
కావాలంటే మొహమాటం లేకుండా అడిగేసెయ్‌.మొహమాట౦ అనవనరం. 
మనం మాతం ఇంకెవరికి పెట్టాలి కనుక.” 

“అప్పుడప్పుడు కర్తారీ ఇంటికి వెళ్ళివస్తూ ఉండు. లేకపోతే వీడిలాంటి 
తమ్ముడని అనుకోవచ్చు.” 

“అప్పుడప్పుడు నాకూ వెళ్ళాలనే అనిపినూ ఉంటుంది. ఏం లాభం. 
ఇంత దూరం వెళతారు. ఎవరు వెళ్ళగలరు. వారు పన్నెండుమైళ్ళ దూరంలో 
ఉన్నారు. వెళ్ళి రావాలంటే పాతిక రూపాయిరివుతుంది. ఉత్తర్మపదేశ్‌ అంటే 
దొడ్డి గుమ్మం అన్నట్లు మాట్లాడతావేంటి.” 

“ఇంతకీ అన్నాచెల్లెళ్ళ మధ్య రాకపోకలకి పాతిక రూపాయలకి ఎవడు 
వెంహం చూనుకుంటాడు. ఇంక ఎంతమంది ఉన్నారు కనుక. ఉన్నదే 
వాడొకడు. వీడు కాకపోతే ఇంకొకడెవడై నా వెళతారనుకోవడానికి.” 

“నువ్వు పిచ్చిదానివి. కాకపోతే మరేమిటి? నా నంగతే చూడు. నాకు 
అమ్మ,అక్కు, చెల్లెలు,కూతురు భానోతో సహా అందరూ నువ్వే అనుకుని 
హాయిగా ఉండటం లేదూ? అలాగే అది కూడ అక్కడున్న పరిస్తితులకి 
అలవాటు పడిపోయి హాయిగా ఉంటోంది. అసలు వెళ్ళకపోతే అవతలి వాళ్ళు 
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ఎదురుచూడటమే మానేస్తారు.” నారాయణ్‌ లేచి పుచ్చకాయ ముక్కూలవి 
భాబోకి అందిసూ అన్నాడు. 


“అయితే ఎందుకెళ్ళవుట. ఇంతకీ కంఠంలో [పాణం ఉన్నంతసేపు ఈ 
సంబంధాలన్ని తెగతెంపులు చేసుకుని కూర్చోవడం దేనికి.” 

“సరే నువ్వంతగా పట్టుబడబ్బయితే తద్దినానికి వెళి ఇ వస్తాను.” 

“నీకు తెలుసా ఇంటీ ఆడవడుచు భాద వడితే వృనాదులే 
కదలిపోతయట.” 

“ఆలా అయితే మీ ఇంటికీ భూకంపం వచ్చి ఉండాలే.” 

“దేనికట!” 

“దేనికా నువ్వు పొద్దస్తమానం నిట్టూరుస్తూ ఉండటం నేను గమనిస్తూనే 
ఉన్నాను కదా!” 

“చూడు. నేనెక్కడ నిట్టూరుస్తున్నాను.” అంది భానో వట్టిగడ్తి పరకలు 
కఠిపి చేసిన మట్టిముద్దల్సి బెల్లూడిపోయిన గోడకి మెత్తుతూ. 

ఇంతలో ఒక దూడ వచ్చి పిండి పట్టించడం కోసం కడిగి ఎండబెట్టిన 
గోధుమల్ని మేయడం మొదలెట్టింది. 

“ఈ దెయ్యం పొద్దున్నుంచి నెత్తురు తాగుతుంది. పాణాలు లోడేస్తుంది” 
భానో ఆ మట్టి చేతులతోటే దాన్ని అదిలించింది. 

దూడ సందులోకి పారిపోయి నిలబడింది. మళ్ళీ ఇటుకేసి రావటానికి 
చూస్తుంది. 

భానో దాన్ని దూరంగా తరవుడానిక్రీ వళ్ళింది. చాలా దూరం 
తరుముకుంది వెళ్ళివెళ్ళి సందులో నుంచి గెంతి నాలుగు వీధుల మొగలో 
వచ్చి నిలబడింది.ధనేకవుర్‌ గడ్డిమోపుతో ఎదురయింది. 

“ఒసేయ్‌ భానో అదేమిటే ఇవాళ నీకు ఏమొచ్చిందే అలా ముసుగు 
తీసేసి నందులో వడి గంతులేన్తున్నావు? ఇది నీ పుట్టీల్లనుకున్నావా? 
ఇష్టమొచ్చినట్లు వేషాలెయ్యటానికి?” 

అయితే భానో ఈ మాటలేవి పట్టించుకున్నట్లు లేదు. 

“అమ్మా దణ్ణం" అంటూ పాదాలు తాకింది. 


“చిరంజీవ, చిరంజీవ. దేవుడు నిన్ను చల్లగా చూడాలి. నేననుకున్నాను 


కదా ఆడాళ్ళకి సూషా ఆక్కరలేదని, నీంద్‌ న భొవాళ్ళ ముఠాలో 
చేరిపోయావేమోనని.” 

“దూడని తరుముకొచ్చాను. అమ్మా ఆది మరపట్టించడం కోనేం 
ఆరబెట్టిన గోధుమలను వేసేయడం మొదలెట్టింది. దాన్ని తరుముతూ 
తరుముతూ పరధ్యానంగా ఆలా వచ్చేసాను.” 

“మరేం ఫరవాలేదు. నాలుగయిదు మాసాలు అయిపోతే నువ్వు ఈ 
ఊరికీ అలవాటు పడిపోతావు. అప్పుడు అన్ని సంగతులు నికే తెలుస్తుంది.” 

భానోకు ఈ మాట కూడ అర్హమయినట్లు లేదు. 

మాటమారుస్తూ అంది సంతి, “అమ్మా భీభీని నిన్న పంపించేశావా.” 

“అవును. ఆది వెళ్ళింది నేనింకా రెండు నెలలు ఉండు అన్నాను. 
ఈలోగా మరో రెండు గేదెలకు బేరం పెట్టాను. పచ్చి బాలింతరాలివి. ఇంకే 
రెండు నెలలు పోతే ఒంట్లో కాస్త బలం పుంజుకుంటుంది. అక్కడ కూడ 
దేవుడి దయవల్ల మందిమార్భలం చాలా ఎక్కువే. పని కూడ ఎక్కువే. 
చాకీరీ కూడా ఎక్కువే. అక్కడేదో ముంచుకు పోతున్నట్టు తీసికెళ్ళి 
పోయింది.” 

“మంచిదే నీ కూతురు నెయ్యి ఇంట్లోనే తయారు చేస్తుంది” ఆంది 
భానో. ఆ మాట ఆంటూనే ఆవిడ సిగ్గుతో ముడుచుకుపోయింది. ఇంతలో 
పశువులకు గడ్డకోసుకుని రావడం కోసం కొడవలి, కత్తి పట్టుకెళుతున్న లాభే 
కొడుకు ఇందర్‌ భానోని చూసి కన్ను గీటాడు. 

“పోకిరి వెధవా” అనుకుంది భానో మనస్సులో. వాడి పక్కనుంచి రివ్వున 
దూసుకుపోయింది. 

ఆలా వడివడిగా పోతున్నప్పుడు కాలికి ఎదురు దెబ్బ గట్టిగా లోగిలింది. 
బొటనవేరి గోరు వూడి పోయింది. నెత్తురు చిమ్మింది. 

ఆయినా లెక్కచేయకుండ భానో ఇల్లు చేరుకుంది. 

లాభే కొడుకు ఇందర్‌ ఇవాళ నన్ను చూని కన్నుకొట్లాడని 
నారాయణ్‌ తో చెపుదామా అనుకుంది. భలేదానివే చెబితే వాడు మాతం ఏం 
చేస్తాడు అని అంతరాత్మ (పభోదించింది. 

ఇంటికొచ్చి మళ్ళీ గోడకి మట్టి వెత్తడం వెందలెట్టింది. రేపటికి 
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శుభంగా ఆరిపోతుంది. అనుకుంటూ సూర్యాస్తమయం అయ్యేంత వరకు 
మట్టిమెత్తుతునే ఉంది. 


మెత్తడం పూర్తిచేసి మట్టి చేతులను కడుక్కుంది. 
అడిగ లోనుంచి పప్పు తీసి దంచింది. 
య్‌ 

గోధుమ ఏండి కలిపింది. 

పాలు కాచింది. 

రు చేద్దామని పెనం కాలేసింది. ఇంతలో ద్ఞాపకమొచ్చింది. బట్టలు 
ఉతకడానికి నూతి దగ్గిరకు వెళ్ళినపుడు నారాయణ్‌ తలగుడ్డ అక్కడే 

ta G 

మరిచిపోయానని. ఒకచేళ గట్టుకు అటి పక్క పడిపోయిందేమో. ఎదురుగానే 
పడినట్లయితే తప్పకుండా కనపడేది కదా అనుకుంది. 


ఒకవేళ ఎవడై నా ఎత్తుకుపోయాడేమో. ఇంతవరకు ఎవరూ తీసికెళ్ళక 
పోయినట్లయితే తెల్లారే లోపుగానే ఎవరో ఒకరు కాబేస్తోరు. 


ఇప్పుడు వెళ్ళి తీసుకురావడచే మంచిది. పాద్దుపోతే మరీ చీకటిపడీ 
పోతుంది ఆని అనుకుంటూ భానో పొయ్యిలో ఉన్న కల్టల్ని బయటికి తీసి 
మంట తగ్గించింది. కఠిన ఏండి మీద మూకుడు బోర్తించింది. ముసుకేసుకుంది. 
తలుపు మూసి నూతికేసి బయలుదేరింది. 

స్మృతం వెనకాల ఉన్న చిన్న చెణువు దగ్గుకి వచ్చేసరికి తనని ఎవరో 
వెంబడిస్తున్నట్టు అనుమానం వచేసింది. 

వెనుతిరిగి చూసింది. కాని చికట్లో ఏమీ కనపడలేదు. 

చిన్న చెజువు గట్టు దాటి న్మశానం వక్కునుంచే నుయ్యివావు 
మళ్ళింది. 


నూతి గట్టుకీి అటువె పు పడిఉన్న నారాయణ్‌ తలగుడ్డను తీసికొని 
వెనక్కి తిరిగింది. ఇంతలో ఎవరో దగ్గారు. భాను గుండె రుల్లుమంది. 


“ఎవరూ లేరు వదినా నేనే” అన్నాడు జాగర్‌ తనవైపు వస్తూ. 
భానో బెదురుతూ ఆటూఇటూ చూసింది. 

“భయపడకు వదినా ఆవుతోడు నేను నిన్నేమీ అనను.” 
భానో మౌనంగా నిలబడి పోయింది. 

“ఇప్పటికి ఇంకా కోపం పోలేదా?” 
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భానో ఏమి మాట్లాడలేదు. 

“నీమీద ఒట్టు వదినా. నారాయణ్‌ నీమీద చేయి చేనుకున్నాడని 
విన్నప్పుడు వాడి ఎముకలు పచ్చడి చేసేద్దామనుకున్నాను.” 

“కావాల౦*ే తంచి పాసేయ్‌. అంతేకాని నామీద వూ(లోం 
కోపగించుకోకు” అన్నాడు జాగర్‌ మరింత చేరువుగా వచ్చి. 


“జాగర్‌ నువ్వు సరబన్‌ కి కొడుకులాంటి వాడివి కదూ” అంది భానో 
హేళనగా. 


“అందుకే కదా నిన్ను అంత జ్మాగత్తగా చూసుకుంటున్నది. నిజంగా 
దేవుడి సాక్షిగా చెపుతున్నాను విను. కావాలంచే నీకోనం |పాణాలౌ నా 
వదిలేసాను.” 


“అవును ఆ మాలు చెప్పుకోవాలి. చాలుచాలు. నీ కబుర్తింక చాలించు. 
దేవుడి దయవల్ల అలాంటి అవసరం రాకూడదు.” 

“నువ్వు ఒక్కూమాట అనిచూడం. నేను (పాణాలు ఇవ్వకపోతే 
అప్పుడను." 

“ఆ నాకు నీ సంగతి బాగా తెలుసు.” 

“నువ్వు నిజం ఒక పట్టాన ఒప్పుకుంటావా. మొదట నిన్నుచూసినపుడే.” 

“నేనిలా అంటున్నానని ఏమి అనుకోకు. ఇప్పుడు నో 

“నువ్వు తాగి వచ్చినట్టున్నావు.” 

“నిన్ను చూడగానే ఆ మత్తుకాస్త దిగిపోయింది. ఎప్పటినుంచో ఎదురు 
చూనం్లన్నా ఎక్కూడ్డె నా నువ్వు ఒంటరిగా కనవడతావేవూ. కాన్న 
మాట్లాడదామని. 

“వూ. మాట్లాడతాను. మరే” అంది భానో కసురుకుంటున్నట్టు అడుగు 
ముందుకేసూ. 

“అహ. ఆలా వెళ్ళిపోకు మరీ. కాస్త మాట్లాడి వెళ్ళు." అంటూ జాగర్‌ 
భానో ముందుకి వెళ్ళి అడ్డంగా నిలబడ్డాడు. 

“ఆయితే చెప్ప్రమరి” ఆంది భానో విసుగ్గా. 

“అయితే పద. ఎక్కడికైనా పారిపోదాం పద.” 

“జాగర్‌ నీకు మతిపోయిందా”* 
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“ఇదేం వేళాకోళం అనుకున్నావా. ఇంకెప్పుడు ఇలా మాట్లాడకు” ఆంది 
భానో మధ్యలోనే వాడ మాటలను (తుంచేస్తూ. 


“వేళాకోళం ఆడుతున్నది ఎవరు వదినా. మా చిన్నాయన కొడుకొకడు 
బొంబాయిలో లారీ నడువులుంటాడు. వాడి దగ్గరికి పోదాం. ఎవరికి 
తెలుస్తుంది.” 


“వదు బాగర్‌ వదు. నన్ను అలాంటిలాంటీ చిల్లరదాన్నని 
యి © ౧ 
అనుకున్నట్లున్నావు” అంది భానో దీనంగా. 


“అలాంటి లాంటి చిల్లరమల్లర ఆడాళ్ళ కేనర ఇల్లూవాకిలి ఎవడు 
వదులుకుంటాడు. నాకు నువ్వంటే నిజంగా మోహం కలిగింది.” 


“అబద్దం ఆయితే ఊరునుంచి పోయేది శవవేి ఆంది భానో ధృడ 
స్వరంతో. 

“నరే అయితే నీ ఇష్టం. ఇక్కడున్నంత కాలం కోపంతో మా(తం 
ఉండకు.” 

“నాకెవరి మీద మాతం ఎందుకు కోపం జాగర్‌.” 


“నువ్వు కోరినట్లయితే ఇవ్పుడే నూతిలోకి దూకంతాను. అలా 
దూకకపోతే నేను రెతుబిడ్డను కాను. పాకీవాడి కొడుకుననుకో.” 


“అయితే ఎందుకుట దూకటం.” 

“నీకు నామీద కోపం కదా. అందుకని.” 

భ్రాత ఏమ మాట్లాడలేదు. 

“లకే. గనక కోవ లోకపోయినట్టుయితే ఒక మాట ఇవ్చుడు 
అడు గుదామనుకంంటున్నాను. ఇలా మళ్ళీ ఒంటరీగా ఎప్పుడు, ఎక్కడ 
తారసపడతామో తెలీదు కనుక.” 

“అయితే అడుగు” అంది భానో అడుగు ముందుకి వేయబోతూ. 

“ఆయితే ఈ (పపంచం నుంచి ఇలా నిష్కుమించ వలసిందేనా.” 

భానో ఏమీ జవాబు చెప్పలేదు. 

“అయితే నీకు పిల్లాపాప ఎవరూ అక్కరలేదా” అన్నాడు జాగర్‌ మెల్లిగా 
భానో చెయ్యి పట్టుకుంటూ. 
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వెంటనే వాడి చేతులు చుట్టువేసి ఏడవాలనిపించింది భానోకి. జూగర్‌ 
చేతిలో ఉన్న తన చేతిని వూడపెరుక్కోలేదు. 

“ఆ అమ్లీ గాడీ కోసం నువ్విలా ఈ [పపంచం నుంచి వట్టి చేతులలో 
పోవడం దేనికి. వాడు ఒకవేళ నేవు చస్తే నీ వాళ్ళు అనుకోవడానికి 
ఎవరున్నారు” అన్నాడు జాగర్‌ ఆమెను తనవైపుకు లాక్కుంటూ. 

“వద్రువద్దు జాగర్‌ "” అంటూ భానో తన చేతులను విడీపించుకంని 
వెనక్కు తోసేసింది. 


“సరే అయితే ని ఇష్టేం. అయినా అప్పుడప్పుడు కలుసుకుంటూ ఉండు. 
ఈ (పపంచం నుంచి చచ్చేటప్పుడు వెంట వచ్చేదేముంది” అన్నాడు జాగర్‌ 
నిట్టూరుస్తూ. 

“సరేలే” అంది భానో నీరసంగా. 

“నరజన. మద ఒట్టేసి చెప్పు. నువ్వు రేపు సాయం(తం ఇక్కడి కీ 
వచ్చికలుసుకుంటావని.” 

“సరబన్‌ మీద ఒట్లా" ఆంది భానో ఉలిక్కిపడి 

“మనకీ ఒక ధర్మం ఉంది. య ఇష్టం లేకుండా నిన్ను వెలసి ముట్ల్టుకోను. 
కాని కలుసుకుంటూ ఉండు.” 

“సరే అయితే” అంది కంగారుగా భానో. 

“అయితే ఒషట్టుసి చెప్పు. నువ్వు ఒట్టాయకపోతే నేను వెళ్ళను.” 
“సరి అయితే ఒట్టు.” 

“సరబన్‌ మీద ఒట్టనా.” 

“అవును.” 

ఆ చికట్లో గొప్పులు ఎన్ని తగులుతున్నా దారి వెతుక్కుంటూ ఇంటికీ 
వస్తూ భానో దోవ పాడుగునా ఆలోచిసూనే ఉంది. నేను సరబన్‌ మీద ఈ 
దొంగ ఒట్లు ఎందుకేశానా అని తనలో తాను తర్కించుకుంది 


పొద్దుగూకుతుంది. 

ఆకాశం మేఘావృతమయింది. అన్ని వైపుల నుంచి మేఘాలు దట్టంగా 
కమ్ముకుంటున్నాయి. 

అక్కడక్కడా వాన చినుకులు పడటం వలన తడిసిన మట్టివానన 
వస్తోంది. 

తడుస్తూ తడుస్తూ వస్తున్న సంధ్య, 

భానో కుంపటి ముందు కూర్చుని రొట్టెలు చేస్తోంది. 

గ్రణక్షణానికి వచ్చిపోతున్న గాలి వినంరంుకంని కుంవటీలో వేనీన 


తడిపడకలు ఒకొక్కసారి కణకణలాడుతున్నాయి. మరోసారి నివురుగప్పుకు 
పోతున్నాయి. 


ఎండి ఆరిపోయింది. 

ఆది చూసి బహుశ చుట్టాలెవరై నా వస్తారేమో అనుకుంది భానో. 

“ఆయినా మనింటీకీ వచ్చేవాళ్ళేవరబ్బా” అని ఆలోచించటం 
మొదలెట్టింది. 

ఆది ఇంకా అలా అనుకుంటూ ఉండగానే కరారీ చేతిలో సంచితో లోపలికి 
వచ్చింది. 

ఆవిడకీ నారాయణ్‌ కు చాలా పోలికలున్నాయి. ఆయితే అన్నపానాదులకు 
లోటులేని (శీమంతుల ఇంటీ (స్తీవలె ఆమె ముఖం కళకళలాడింది. ఆపె 
పువ్వులద్దిన పై జామా, తెల్లని నై లాను కమీజు ధరించింది. పైన పువ్వుల ఓణీ 
చేసుకుంది. | 

భానోకేసి చూస్తూ ఒక్కక్షణం ఆగిపోయింది. 

గుమ్మం దగ్గిర చెప్పులు విడిచింది. చేతిలో సంచి అక్కడున్న పెట్టమీద 


పెట్టింది. భానోని పలకరించింది. “ఇంతకీ నువ్వెవరివి. ఇదివరకెప్పుడూ విన్ను 
చూపినట్టు లేదే” అంది. 

“నేను భానోవి” అంటూ ఆ వచ్చినావిడ వెంవంలో వారాయభల్‌ 
పోలికలు గమనించి వెంటనే లేచి పాదాలను తాకీ నమస్కరించింది. 


“దిరంజీవ, చిరంజీవ. దేవుడు దయవలన ఏ ఇల్లు చల్లగా ఉండుగాక. 
దేవుడు నిన్ను అను[గహించుగాక. ద్వీర్త నుమంగళివె వర్చిల్లు. శీఘుమేవ 
సుపు(త (పాప్తిరస్తు. నారాయణ చెప్పనట్టు వింటున్నాడా?" 

“ఆ బాగానే ఉన్నారు. అన్నమానం మీ మాట అంటూనే ఉంటారు.” 
భానో గిన్నెలో నుంచి పాలు వంచి అందులో కలకండ చేసి కలిపి కరారీ చేతికి 
అందించంది. 


“ఇదెందుకు ఇప్పుడు.” అంటూనే కర్తారీ పమిట చెంగుతో ఆ గ్లాను 
పట్టుకుని చుక్క చుక్క చొప్పువ తాగటం మొదలెట్టింది. 

“నేను ఉత్తర్‌ (పదేశ్‌ కు ఏ ముహూర్తాన వెళ్ళానోగాని ఆప్పటినుంచి 
మావాళ్ళని కలుసుకోవడమే పడటం లేదు. నారాయణ్‌ వట్టి సోమరి. ఎప్పుడు 
ఉత్తరం ముక్కయినా వ్రాయడు. ఎప్పట్నుంచో వద్దామనుకుంటున్నాను. కాని ఇంటి 
పనులు తెమలక, ఇతరతా వీలులేక రాలేకపోయాను. ఇప్పుడైనా ఎలాగో 
పెగుల్చుకుని వచ్చాను.” 

“ఇవ్పటికెనా మంచి వని చేశారు" ఆంది భానో కూర కోనం 
బంగాళదుంపలని చెక్కుతీస్తూ. 


“మా బిబోకి గువారాలో సంబంధం కుదిరింది. ఇంక పెళ్ళి చేయాలి. 
ఇంతలేకీ ఆ దేశం కాని దేశంలో కొత్తచోట నాకు సాయంచేసే నా అవేవాళ్ళు 
ఎవరున్నారు. అందుకని వుట్టింటికెళ్ళి అక్కుడ ఆ మూడుముళ్ళ 
వేయించేద్దామనుకుంటున్నాను. ఆయన అంటూనే ఉన్నాడు. లాటమాజర్‌ కి 
వెళ్ళి ఆక్కడ చేద్దామని నేనన్నానుకదా చుట్టాలందరినీ ఆ[శయిస్తూ ఎక్కడ 
పోతామవి, మంచో చెడో మా అన్న ఇంట్లోనే చేయడం మంచిదని అన్నాను.” 

“సంతోషం. సరే అలాగే కాని. ఇలాంటప్పుడు ఆదుకోవడానికి కాకపోతే 
బంధుమి[తులు సోదరులు మరి దేనికి” అంది. భానో బంగాళాదుంవల 
కూరలో తిరగమాత వేస్తూ. 
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“నువ్వు వవిమంతురాలులావే” ఉన్నావే అంది కర్తారీ ఇల్లంతా 
కరియజూస్తూ. 


భావో ఏమి మాట్లాడలేదు. 
“ఇంతకీ నీ పుట్టిల్లు ఏ ఊరు:” 
“భడికే కోటి” అంది భానో విచారంగా. 


“సరవాలేదులే మన చేతిలో ఏముంది. గీతలో ఎలా రాసిపెట్టుందో అలా 
జరుగుతుంది.” ఆంది కరారీ దాని బాధను అర్హం చేసుకున్నట్టు. 


“కూరలో పోపు పెట్టేసిన తరువాత భానో పంచదారలో పలుకులేరడం 
మొదలెట్టింది." 

“తీపి దేనికి. నేనేమి పరాయిదావినా” 

“చూడమ్మా నీవంకని మేము కూడ కాస్త తిందామని.” 

“నాకు నువ్వున్నావనే నంగతి ముందు తెలిస్తే నీ కోసం కొత్తగుడ్డ 
కొనుక్కుని వచ్చేదాన్ని కదా!” 

“భలేదానివే. ఆడపడుచులకి ఇస్తారా లేక ఎదురుచ్చుకుంటారా.” 


“ఆడపడచురికి ఎప్పుడూ ఇస్తూనే ఉంటారు జీవితమంతా వాళ్ళ దగ్గజ 
నుంచి తీసుకునే అవకాశాలు అరుదుగా వస్తాయి.” 

“మరేం ఫరవాలేదు. బతికుంంకు చాలా అవకాశాలే వస్తాయి” అంటూ 
భానో పండి కలపడం మొదలెట్టింది. 

“ఎమెనాకాని మా అన్న ఇల్లు నిలబడింది." 

కర్తారీ రాకతో భానులో ఉత్సాహం ఇనుమడించింది. 

“ఆరె ఇవాళ కర్తారీ వచ్చిందే. కాళ్ళకు వంగి దణ్ణం పెట్టాలి” అన్నాడు 
నారాయణ్‌. 

“చిరంజీవ చిరంజీవ. నీ ఇల్లు చల్రగా వర్టిల్లాలి. నువ్వు ఇంతవరకెప్పుడూ 
మా ఊరు రాలేదుగా. అందుకని నేనే వచ్చేశాను స్వయంగా.” 


“మీ ఊరు రావాలంటే ఎక్కడికే దారి. అక్కడికి చేరేసరికి ఆయువు 
నగం చెల్లిపోతుంది. దగ్గిరా దాపా. వెళ్ళివెళ్ళి ఆ గెదెల కాపరి దేశంలో 
పడ్డాము." 


“ఆదేమి[టా ఆలా అంటావు. చెల్లెల్ని చూడటానికి అన్నదమ్ములు 
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అవసరమయితే కొండలు కోనలూ దాటి వెళతారు. అలాంటిది పక్కనున్న 
ఉల్తర(పదేశ్‌ కీ నువ్వు ఇలా అంటే ఎలా.” 

“అబ్బే ఆయన అలాగే అంటూ ఉంటారు. మేము తప్పకుండా ఈసారి 
వస్తాము కదా” అంది భానో ఏం జవాబు చెప్పాలో తోచక నిలబడి పోయిన 
నారాయణ్‌ కేసి చూసూ. 

“అలాగే తప్పకుండా రండి. అఆవలలి వాళ్ళ మొహాన చెప్పృచ్చుకువి 
కొట్టినట్లు చెపుతాను. నాకూ కావలసిన అన్నదమ్ములు ఉన్నారని.” 

“కరారీకి ౫ీ , ఫలహారాలు ఇచ్చావా?” అని అడిగాడు నారాయణ్‌ భానో 
వైపు తిరిగి. 

“లేదండీ. ఎక్కడిచ్చాను. ఆ ఇచ్చేదేదో మీ అన్నయ్య వచ్చి ఇస్తాడవి 
చెప్పే కూర్చో పె స్టేశాను” అంది భానో చేళాకోళంగా. 

“నాదేముంది. ఈ ఇంట్లో అంతా నువ్వే” అన్నాడు నారాయణ్‌ కర్తారీ 
కూర్చున్న మంచం మీదే కూరు;ంటూ. 

“అరె నారాయణ్‌ బాగున్నావా” ఆడిగింది. 

“నాకేం బాగున్నాను. నీ సంగతి చెప్పు. పల్హా పాపా కులాసాగున్నారా.” 

“అంతా ఆ దేవుడి దయ. ఇంతకీ నేను ఇప్పుడు ఇక్కడికి ఎందుకు 
వచ్చానంశే బిబోకి ళ్ళి. అది నీ ఇంట్లోనే చేయాలని. ఇంకా 
ఆయిదువారాలు ఉంది ముహుర్తం. గువాలే వాళ్ళ నంబంధం కుదిరింది. 
పెళ్ళికొడుకు సైన్యంలో పని చేస్తున్నాడు. వాళ్ళ ఇల్లూ వాకిలీ బాగున్నాయి. 
కుటుంబం కూడ మంచిదే. ఈ నంబంధం వారి తీనుకొచ్చాడు.” ఒక్క 
గుక్కలో కరారీ అన్నీ చెప్పేసింది. 

“భలేభలే! అయితే మాకందరికి పప్పు అన్నాలు దారుకుతాయన్నమాటే. 
మిఠాయిలు తింటావున్నవూట'" అన్నాడు నారాయిుణ్‌ మూతి 
తయడుచుకుంటూ. 

“బిబో వాళ్ళ నాన్న ఇంక పెళ్ళి పదిరోజులు ఉందనగా వస్తారు. నేను 
ముందువచ్చి అన్నీ సిద్దం చేద్దామనుకున్నాను. అక్కడ కూడ ఇల్లు అో 
రోజులు వదిలి రావడానికి లేదు.” 

ఆ లోరువాలో  అయిదువారాలు చకచక సాగిపోయాయి. ఎండ 
దంచటంలో, బియ్యం బాగు చెయ్యడంలో, పప్పులు చెరగడంలో, బస్తీకెళ్ళి 
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రావడంలో, సెళ్ళికూతురికి పిళ్ళిబట్టలు కుట్టించటంలోను, (పతిచోటకిీ 
వెళ్ళి పనులన్ని పూర్తి చేసుకుని రావడం లోను, వంచిన తల ఎత్తకోడానికి 
అయినా ఖాళీ లేకుండా పోయింది. 

భానో పాపం పని చేసింది చేసినట్టుగానే ఉంది. ఎంత చేసినా అలుపూ 
సాలఎమ్రాా లేకుండా ఆలా చేనూనే ఉంది. ఆందరికంకే అభఖిరున 
పడుకుంటుంది. మళ్ళీ అందరికన్నా ముందు నిదలేచింది. కాసేపు ఇక్కడ 
కాసేపు అక్కడ. రోజస్తమానం ఆసులో కండెలా అటూఇటూ తిరిగింది. 
తిరిగింది తిరిగినట్టుగా కాళ్ళు అరిగేటట్లు తిరిగింది. అయినా ఎక్కడా అలసట 
అనుకోలేదు. 

“ఇంతకీ నువ్వు చేసిన సాయమే సాయం. నువ్వంటూ ఇక్కడ లేకపోతే 
ఇన్ని విధాల ఇంతగా ఆదుకోకపోతే ఇదంతా నా ఒక్కుత్తే వలన 
అయేదంటావా.” 

చుట్టాలొచ్చారు. తరువాత మగపెళ్ళివారు వచ్చారు. సప్తపది అయింది. 
పనులన్నీ భానో ఎంతో చాకచక్యంగా సమర్చించుకుని వచ్చింది. కొత్త దుస్తులు 
వేసుకుని గిరగిరా బొంగరంలా తిరిగింది. 

అన్ని సవ్యంగా జరిగిపోయాయి. పెళ్ళి కూతురు అతారింటిీకి వెళ్ళింది. 
కర్తారీ భానోని మెచ్చుకుంది. 

పిల్లని వంపీచేసి అక్కడున్న ఆడవాళ్ళందరూ పాటలు పాడుతూ 
ఉత్సాహంగా గంతులు వేయడం మొదలెట్టారు. అందులో ఒకళ్ళు భానోని 
బలవంతంగా మధ్యకి ఈడ్చుకొచ్చి నిలబెట్టి అందరితో కలసి ఎగరమన్నారు. 

బాగా అలసిపోయి సాలసిపోయి ఉన్న ఖానోలో అంతలో ఉత్సాహం 
ఎక్కడనుంచి ఎలా పాంగివచ్చిందో మరి. అందరికంటే మిన్నగా భూమి 
అదిరిపోయేటట్టు గంతులేసింది. ఎప్పటికీ ఆరిపోని మతాబాలా హుషారుగా 
గంతులేసూనే ఉంది. 

“ఓనా (ప్రాయమైన తండ 

నేను కూడ పని చేస్తాను. 

అన్నదమ్ముల అందరితో బాటు 

పాలంలో వాలం ధరించి 

పద్దువద్దు నాకు పెళ్ళి చేయవద్దు 
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నువ్వు తెచ్చిన వరుడు 

మంచివాడు కాదని 

నేను ఆనడం లేదు లేదు. 

మా మామ చేస్తున్నాడు 

కీచురాళ్ళ వ్యాపారం 

అందులోనుంచి తెచ్చాడో కీచురాళ్ళ గుంపు 

ఆందులో ఒకటి చచ్చిపోయింది. 

ఆందు కి ౦ది నష్టం 

అక్షరాల తొమ్మిది వందల రూపాయలు 

అందులో ఒక దానికి పుట్టిందొక పర్తి 

దాని ఫలితంగా కుటుంబం 

ఆంతటీకి కలిగింది 

సమష్టి సంక్షేమం తప్పింది 

ఆకలికి మలమల మాడి చచ్చే ఆవకాశం 

నేను ఈ కీచురాళ్ళనింటికీ పాలు పిండుతున్నాను 

అప్పుడాచ్చాడు ఠానేదారు 

చర్తికావాలంటూ ముంతలో చేతపట్టి” 

ఆంటూ భానో గొంతెత్తి మధురంగా పాడింది. 

“మా వదిన అసానపదంగా దాచుకోవలసిన మనిషి” అంటూ కరారీ 
చూసినప్పుడల్లా పదేపదే మురిసిపోతూ ఆంటూండేది. 

పెళ్ళికొచ్చిన చుట్టాలు ఎవళిళ్ళకి వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు. కర్తారీ వాళ్ళ 
కుటుంబం ఆంతా తిరుగుమొవాం పట్టారు. 

“వదినా నువ్వు మా ఇంటికి తప్పకుండా రావాలి. నామీద ఒట్టు” అంది 
వెళ్ళబోయే ముందు కర్తారీ భానోని కౌగిలించుకుని. 

“అలాగేనమ్మా తప్పకుండా వస్తాను. అక్కడికి రాక ఇంకెక్కడికి 
వెళతాను. వెళ్ళడానికి మాకింక ఎవరున్నారని” అంది భానో కర్తారీ కాళ్ళకీ 
దళ్జాం "ఎడుతూ. 
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“నీతో నారాయణ్‌ ఏమి దెబ్బలాడటం లేదు కదా. వాడికి పాపం 
మనన్ఫ మంచిదే. అయితే కాన్న కోవదారి న్వభావం” ఆంది కర్తారీ 
వెళ్ళేముందు. 

“ ఈవిడతో దెబ్బలాడ నేను బతకగలనా” అన్నాడు నారాయణ్‌ 
నవ్వుతూ. 

“అలాగేలే, బతికుంటే ఈసారి ఇద్దరం వస్తాములే.” 

“అలాగా తప్పకుండా రండి ఎప్పడో ఒకప్పుడు. నేను కూడ నావాళ్ళని 
గురించెప్పృకుంటాను.” 

“ఎందుకు రాను దేవుడు చల్లగా చూస్తే తప్పకుండా వస్తాము” అని భాను 
కారివ గట్టున కర్తారీ దగ్గరనుంచి వీడుకోలు తీసుకుంటూ. 

భానో వెళ్ళిపోతున్న కర్తారీ వంక మాటిమాటికి అదేపనిగా చూస్తూనే 
ఉంది. నారాయణ్‌ వాళ్ళని స్టేషన్‌ దాకా సాగనంపడానికి వెళ్ళాడు. 

భానో ఇంటికి తిరిగి వచ్చింది. 

కర్తారీ కుటుంబం సాగనంఏ వచ్చిన తరువాత భానోకి ఇంట్లో 
ఆడుగుపెట్ట బుద్ది కాలేదు. ఇల్లంతా బావురుమంటోంది. 

భానో సంతి ఇంటీ కేసి బయలుదేరింది. వచ్చిన భానోకీ కూర్చోమని 
'పీట వాలుస్తూ సంతి అడిగింది “కర్తారీ వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారా.” 

“౪ వెళ్ళారు. ఎప్పటికి నా వాళ్ళ ఇంటికి వాళ్ళు వెళ్ళక తప్పదు కదా!” 

“చెప్పడానికేంలేదుగాని ఒక మాట చెప్పక తప్పదు మీ అమ్మ పేరు 
నిలబెట్టావు. ఇంత పెద్ద కార్యాన్ని ఎక్కడ ఏ లోటు లేకుండా చక్కగా 
నిర్వహ ంచుకొచ్చావు. నువ్వు లేకపోతే ఇదంతా ఈ అమలీ కుటుంబంలో 
వాళ్ళ వల్ల అయే పనేనా?” 

“నాదేముంది. అన్నిటికి ఆ దేవుడే ఉన్నాడు. మనం చేసేదేముంది 
కనుక,” 

“ఆ మాట సరే దేవుడందరకీ సాయం చేస్తాడు. కాని మేడి పట్టుకుని 
దుక్కి దున్నే వాళ్ళేవరు?” 

“నిజమే అనుకో.అయితే ఆడపిల్లలదేముంది. క్షణంలో పరాయివాళ్ళు 
అయిపోతారు.” 
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“ఈ (ప్రపంచం తీరే ఇంత. ఎవరి చేతుల లోను ఏమి లేదు” 

“పెళ్ళినాడు నేను ఏడ్చాను. సరబన్‌ కూడ ఏడ్చాడు అన్నారు. ఇప్పటికీ 
వాళ్ళవాళ్ళంతా ఆ మాట చెప్పి మమ్మల్ని వేళాకోళం పట్టించేవారు.” 

“నువ్వెందుకు అస్తమానం వాడి సంగతే తలుచుకుంటూ ఉంటావు. 
చచ్చినవాళ్ళ గురించి ఎంత అభిమానం ఒలకబోస్తే ఏమిటి. వాళ్ళు ఎప్పుడైనా 
వచ్చి పలకరిస్తారాపాడా.” 

“నువ్వు చెప్పన మాట నిజవే అనుకో. మరచి పోదామన్నా మరుపు 
రావటం లేదు.” ం 

“ఈసారి పంచమినాడు పాటీయాలాకు తీర్జానికి వెళదాం. అక్కడ ఆలా 
వరునగా అయిదు పంచమి తిధులలో స్నానం చేస్తే మననులోని కోరిక 
తీరుతుందంటారు.” 

“ఇంతకీ నాకేం కావాలి. ఏం కోరికలున్నాయి గనుక” అంది భానో 
మొక్కజ్‌న్న కండెలు కాల్చడానికి కూర్చున్న సంతి దగ్గరనుంచి ఒక కండను 
తీసుకుని రెండుగా విరుసూ. 

“అదేమిటి అలా అంటావు? మళ్ళీ ఎడు ము తీర్జానికి వచ్చేటప్పుడు 
ఒళ్ళో పల్హాడని పెట్టుకుని రావాలని కోరుకుని వద్దాము. నామాట విను. 
మం తసానికో నరసమ్మకో చూపించుకో.” 

“మనకి వాళ్ళతో పని ఏమిటి? వాళ్ళు ఏం చెపుతారని?” 

“భానో పిల్లలు. లేని ఆడదాని జన్మకూడా ఒక జన్మేనా. పుడితేనేం 
పుట్టకపోతేనేం. వాళ్ళ వలన ఏం ప్రయోజనం (ప్రపంచానికి.” 


“ఈ (పపంచంలోనికీ ఎలాగూ రానే వచ్చాము. కాని (పయోజనం 
లేకుండా పోయింది.” 


“ఎవళ్ళ అదృష్టం వాళ్ళది. ఆంతా వాళ్ళవాళ్ళ అదృష్టం బట్టి ఉంటుంది. 
చేసుకున్న వారికి చేసినంత మహదేవ అన్నారు. తల్లితండ్రులు పుట్టుకే 
కారణభూతులు కాని కర్మకీ కాదంటారు.” 


“ఎప్పుడైనా వాడి కర్మకాలి ఆ దేవుడంటూ కనబడితే వాళ్ళని నిలేసి 
అడుగుతాను నేనేం పాపం చేసాను. నాకిలాంటి గీత రాసిపెట్టావేమని.” 


“భలేదానివి. దేవుడెక్కడయినా ఎవరికయినా కనపడతాడా.దారుకుతాడా. 
తన గుట్టు ఏమిటో ఆయన ఎప్పుడు ఎవ్వరిక్తీ చెప్పలేదు.” 
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“ఇవ్వన్నీ మనకి మనం నచ్చచెప్పుకునే మాటలు. వాట్‌కేంగాని నీకేం 
చెయ్యాలని ఉంట అది చేయి. ఎలా చెయ్యాలనుంటే ఆలా చెయ్యి.” 

“భానో నీకు పుణ్యం ఉంటుంది. ఇప్పుడు నీ చేతిలో పనేం లేకపోతే కాస్త 
నా తల్లో పేలుచూడు తల్లీ చస్తున్నాను.” అంటూ తడితల ముడివిపష్పృకుని 
భానో ముందు చతికిలబడింది బచని. 

భానో నగం కాలిన వెంక్కజొన్న పాత్తిని గిన్నెలో పడేసి చేతులు 
కడుక్కుని వచ్చి బచని తలలో పేలు చూడటం మొదలెట్టింది. 

నంతి అక్కడున్న వెంక్కజాన్న కండెలోనుంచి గింజలు వలునూ 
కూర్చుంది. 

“అబ్బే వీ తలలో పేలెక్కడ ఉన్నాయి. ఏమి లేవు.” అంది భానో బచని 
తలంతా శుభంగా చూసిన లరువాలో. 

“ఇంతకీ దాని తలలో పేలు చూడాల్సిన అవసరం నీకెమొచ్చింది.” అంది 
సంతి బచని వెళ్ళిపోయిన తరువాత భానోలో. 

“ఇందులో ఏముందిలే.” 

“వీకేం తెలుసు. అదేమో అక్కడ ఎవరి చేతో తాయత్తులు రక్షరేఖలు 
కట్టించుకుంది. దానికి ఏడునెలలు కడుపు కదా అందుకని.” 

“ఇంతలో నాకేం రోగం ముంచుకు రావటం లేదు.” అంది భానో జిడ్డు 
చేతులను నేలపై రాస్తూ. 

“ఏం రావాలని ఇంతకీ నక్కపుట్టి నాలుగు ఆది వారాలు కాలేదట. ఇంత 
గాలివాన ఎప్పుడూ తచూడలేదందిట. అలాఉంది నీ మాట.” 

“అదేమిటే ఆలా అంటావు. ఇప్పటికైనా నామీద దయతలచి ఆ దేవుడు 
తీసుకుపోతే బాగుంటుంది.” 

“భలేదానివే. పట్టుమని కోసెడు దూరం లేదు. దాహం దాహం అందిట.” 

“ఒట్టు. నిజం చెపుతున్నాను. ప్రయాణం అంతా పూర్తయిపోయిందని. 
ఇంకో ఆర(కోసులు మిగిలిపోయి ఉందని ఆనిపసోంది.” 

“అప్పుడప్పుడు మనన్సులో విరక్తి పొంగి వస్తూంటుంది. ఆమాట 
నిజవే. అన్నమానం ఒక వై వృనైే కాలున్తున్నట్లయితే రొట్ట కూడ 
మాడిపోతుంది.” 

“డోగర్‌ బతికున్నట్లయితే నాకే బెంగ లేకపోయేది. అప్పుడప్పుడు 
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మాబాబు సాక్షాత్తు కళ్ళకు కట్టినట్లు కనబడ నువ్వు కూడ నాకు అన్యాయం 
చేస్తున్నావా అవి అడిగినట్లు అనిపిస్తూ ఉంటుంది. పాపం ఎక్కడెక్కడ ఏమేమి 
అగచాట్లు పడుతున్నాడో తెలియటం లేదు.” 

“గీత తప్పించటం ఎవరి తరం. రాసినంత అనుభవించక తప్పదు. 
సంతానం వలన సుఖపడే అదృష్టం వాడికి లేదు.” 

“దగ్గిర ఉన్నట్లయితే అప్పుడప్పుడు మంచి నీళ్ళయినా పట్టించేదాన్ని. 
ఇప్పుడు [పాణం పోయినా కబురు చెప్పేవాళ్ళు లేరు” అంది భానో గుడ్డనిళ్ళు 
కుక్కుకుంటూ. 

“ఏడవకు, ఏడవకు. ఇంత దు:ఖం దేనికి. నేను చెప్తాలే పెద్దమంగళిలో 
అప్పుడప్పుడూ మీ యోగక్షేమాలు కనుక్కుని వచ్చి చెపుతూ ఉండమని.” 

“ఎందుకనీ మళ్ళీ కొరివితో తలగోక్కోడం. వాళ్ళ లెక్కలో వాళ్ళకి 
సంబంధించినంత వరకు నేను చచ్చిపోయిన దానికిందే జమ.” 

“భానో నువ్వు కూడ నాలాగే మొదటినుంచి కష్టాలే అనుభవించావు. ” 

“ఆదంతా మన అదృష్టం.” 

“అవును అంతే. ఇక్కడికి వచ్చి ఈ కధ ముగుస్తుంది. నిన్ను పుట్టించిన 
ఆదేవుడు లోకేమీ చెయ్యలేదు. వళ్ళు దాచుకోకుండా ఎంతో కష్టపడి 
పనిచేస్తావు. పనంటే భయవే లేదు. తెలివితేటలేం తక్కువ కాదు. కాని ఆ 
దేవుడు రాతే సరిగా రాయడం మరచిపోయాడు.” 

“చదువుకోలేదు కదా మరి అందుకని తన ఇష్టమొచ్చినట్లు రాసేసాడు. 
ఒకవేళ నేనేగాని చదువుకుని ఉన్నట్లయితే అప్పుడే వాడీ పీకట్టుకంని 
అడిగుండే దాన్ని. ఏమయ్యా నేను నికేం అన్యాయం చేశానని ఇలా రాశావు 
అని అడిగుండేదాన్ని.” 

“భానో నువ్వేమి అనుకోకపోతే ఓ మాట అడగనా. ఇలా అడిగానని ఏమి 
అనుకోకు. ఆ కబురు విన్నప్పటీనుంచి నా కడుపు మండిపోతుంది. అసలు 
నితో ఏమి చెప్పకూడదనుకున్నాను. కాని నాకు మనస్సుకు శాంతి లేకుండా 
పోయింది.” అంది సంతి చితుకులేరి పొయ్యిలో వేస్తూ. 


భోనో దాని మొహంకేస్‌ ఆదోలా చూసింది. 


“బిబో పెళ్ళికి హరియా వచ్చాడు కదా. వాడు కర్తారీకి మరిది. వాడికొక 
మరదలుంది. చాలా కాలమయింది దాన్ని మొగుడు వదిలేసి, అది ఆందరిని 
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తలప్ప్రులెంచుతూ ఉంటుంది. కావి అదే స్వయంగా అంత మంచిది కాదని 
(వతీతి. దానికీ పెళ్ళయిన తరువాత ఏడేనెల రాకుండానే కొడుకు 
పుట్టాడట. లోకులు వూరుకుంటారా దాని ఆచూకీ అంతా తీసి గుట్టు 
రచ్చకెక్కించారు. పాపం ఆ పల్తాడు పుట్టిన రెండునెలలకే చచ్చాడు. కాని 
దాన్ని మళ్ళీ ఎవరూ గడప లొక్కనివ్వలేదు. నేను చెప్పనా భానో ఈ 
హరియోగాడు వస్తే వీడ విరగడవుతుంది అన్నాడు మీ బావగారు, 
నారాయణ్‌ తలో ఏవో గునగునలాడుతూ. పైగా అంటాడు భానోకి కూడ 
ఆలాంటీదేదో అవ్వాల్సి ఉంటే ఈపాటికి అయే ఉండేది. అవ్పృుడే 
రెండేళ్ళయింది కాపురానికొచ్చి. ఆరు వందలలో బేరం కుదిరింది.పచ్చని నీ 
కాపురం చూసేనరికే వాడి మనను మారిపోయింది. నారాయణ్‌కీ ఆ 
పాలికాపులు పదిమణుగుల ధాన్యం కూడ కొలిచేవారు కారు. ఇప్పుడు నువ్వు 
వచ్చి అన్ని న్య్వయింగా చక్కబెట్టుకుంటంుంకు బస్తాలకీ బస్తాలు 
పేరుకుపోతున్నాయి ఇంటినిండా. పెగా నువ్వు వచ్చిన తరువాత నారాయణ్‌ 
కాన్న మనిషయ్యాడు. నలుగురిలో తలెత్తి తిరుగుతున్నాడు. వెందట్లో 
ఎవ్పడూ నిదవాఎహం లాగే ఉండేవాడు. చిత్తాగా తాగేనీ మత్తుగా 
పడుండవాడు,” 


భానో ఆశ్చర్యచకితురాలై నంతి వుంహంలోకి అలాగే చూస్తుండి 
పోయింది. 


ఇంతలోకి ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చినదానిలాగ హఠాత్తుగా లేచి నిలబడింది. 

“భానో నికు పుణ్యముంటుంది. నేను చెప్పినట్టు మాతం ఎక్కడా 
అనకు. నారాయణ్‌ నా (ప్రాణాలు తీసేస్తాడు. పైగా మీ బావగారు కూడ 
దెబ్బలాడతారు. ఈ మాట ఎలా బయటకి పాక్కిందని. నేను ఉండబట్టలేక 
చే ప్పేసాను.” 

భానో ఇంటివై పు బయలుదేరింది. 

“భానో, ఈ మాటలు ఎక్కడా అనకు సుమా నామీద ఒట్టు" ఆంది 
సంతి వెనకనుంచి... 

భానో తలువు తాళం తీసింది. లోపలికెళ్ళి మునుగు తీసేసింది. 
మంచినీళ్ళు తాగుదామని కుండలో చెంబు ముంచింది. అందులో వీళ్ళు 
లేవు. 
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కొంత కాలానికీ మళ్ళీ ఆదే రోజు వచ్చింది. 

నాలుగయిదు సార్లు గేదెలు అరవడంతో నారాయణ్‌కి నిద మెలకువ 
వచ్చింది. 

వాడు లేచేసరికి ఇంకా దీపాలు పెట్టలేదు. టీకి నిళ్ళూ పెట్టలేదు. గేదెల్ని 
సౌలు పండలేదు. అందుకనే ఆవి అరున్తున్నాయి. భానో అలాగీ పడుకుని 
నిద పోలోంది. ఇదివరకెప్పుడూ ఇలా జరగలేదు. 

“పెళ్ళి పనులు చేసి పాపం ఆలసిపోయుంటుంది.” 

“భానో ఇంక లే పాద్దెక్కిపోయింది” అంటూ భానోను చెయ్యి పట్టుకుని 
గంజి లేపాడు. 

భానో ఉలికిపడి లేచి కూర్చుంది. హడావుడిగా దీపం వెలిగించింద్‌. 
పాయ్యి అంటించి దానిమీద టీకి నిళ్ళు పడేసింది. కూర్చుని చల్లచేయడానికి 
ఉపక్రమించింది. 

కవ్వం నాలుగు తిప్పులు తిబ్బ నారాయణ్‌ లో అంది. “ఈపూట కాస్త 
మజ్జిగ చిలికి పెట్టకూడదూ. నాచేతులు నొప్పితో పక్కుపోతున్నాయి.” 

“చేతులు నొప్పిడుతున్నాయంటే నొప్పెట్టవా మరి పెళ్ళిలో అంతా 
ఇంతా పని చేశావా. ఏ అత్తగారిని మెప్పించడం కోసం అంతలా కష్టపడ్డావు. సరే 
ముందు టీ పేయి. ఒక గుక్కెడు తాగి నాలుగయిదు తివ్వులు 
తిప్ప పెడతాను.” 

భానో లేచివెళ్ళి పాలు పతుకుతోంది. గేదె దానికేసి అనేకసార్లు మోర 
తిప్ప చూసింది. బహుశ మామూలు (ప్రకారం నాలుగయిదుసాడ్డు దాని మోర 
నిమురకంండా భానో వరధ్యానంగా పాలు పిలుకంతోనే ఉందేవూనని. 
విసిగెత్తిపోయిన గేదె ఒక్కొ తన్ను తన్నింది. పాలన్ని ఒలికిపోయాయి. ఇది 


చూసి చకితురాలై న భానో అక్కడనుంచి లేచి నిలబడింది. 

“సిర కళ్ళ మూనుకుపోయోయా పాలన్నీ ఒలకిపోయాయి.” 
అన్నాడు నారాయణ్‌ మంచం మీదనుంచి లేస్తూ. 

విత తప్పు చేసిన దానిలాగా భానో మెల్లిగా పిల్టిలా వచ్చి పాయ్యి దగ్గర 
చతికిలబడింది. పొయ్యి మీద గిన్నెలో బెల్లం టీపాడుం చేసింది. 

నారాయణ్‌ అక్కడ బల్టులుతికే బడితచేత పుచ్చుకుని గేదెని కాళ్ళమీద 
గట్టిగా కొట్టాడు. 

లేచి వాడిని నివారించడానికి కూడా 'భానోకు ధైర్యం చాలలేదు. 

ఆరోజున వాళ్ళిద్దరూ పాలు లేకుండానే టీ తాగారు. 

అలాగే కుంటుతూ కుంటూతూ భానో ఇంటి పనులు ఎలాగో చేసేసింది. 

ఆ తరువాత అది నారాయణ్‌ తల్లి తాలూకు పెట్టు తెరిచి దాని ముందు 
కూర్చుంది. ఆ పెబ్టలో అద్దకం నున కం జ వ గుడ్డలున్నాయి. అందులో 
ఒకటి నీలం తెలుపు గళ్ళతో ఉన్న దుప్పటి ఉంది. రెండు కమీజులు ఒక 
శాలువా ఉన్నాయి. ఒకపాత ఓణీ కూడా ఉంది. నాలుగు పోచలు వురి పెట్టి 
పేనిన బొందు కూడ ఉంది. ఒక సంచీ ఉంది. ఆ సంచిలో ఒక తాయెత్తు, ఒక 
నల్లపూన, ఒక పులిగోరు అన్నీ ఉన్నాయి. బహుశ: చంటిీపి ల్ల వెడలో 
కట్టడం కోసమని దాచి అష్ట పెట్టినట్లు ఉన్నాయి. 

భానో ఆ పెప్టలో ఉన్న వన్తువులు అన్నిటికేసి తదేక ధ్యానంలో 
చూస్తునే ఉంది. మళ్ళీ వాటిని యభాపూర్వంగా యధాస్థానంలో పెట్ట 
మూతేసింది. దానికి తాళం వేసింది. దాని తాళం చెవి మామూలుగా తాళం 
చెవులుంచుకునే ముంతలో దాచేసింది. 

సూద్‌, దారం, పట్టుకారు, జల్లెడ, ఏటి, గెరిట, వగైరా గృహాకరణాలు 
అమ్మేది కావలసిన వాళ్ళు వచ్చి కొనుకోండని అరుస్తూ అటుకేసి వచ్చింది. 

“ఇలారా అమ్మీ ఇలారా” అని అప్పుడే భానో గుమ్మంలోకి వచ్చిన సంతి 
ఆ సరుకులు అమ్మే దాన్ని పరిచింది. 

“రామ్మా రా” అంటూ భానో మంచం వాలుస్తూ సంతిని ఆహ్వానించింది. 


పక్క లదాకా నల్లపరికిణే కట్టుకంని ఉట్టీకాళ్ళలో వెండీ కడియాలలో 
పువ్వులద్దిన ఓణి వేసుకుని నెత్తిమీద తట్టతో చేతిలో ఒక పటకారతో ఆ 
అమ్మీ లోపలికి వచ్చింది. 
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“ఆ గెరిట ఎంతకిస్తావు” అని అడీగింది సంతి. 

“రెండు సెర్త్ల గింజలు కొలిస్తే ఇస్తాను. లేకపోతే రెండు మూడు 
మణుగులు పుచ్చుకుంటాననుకున్నారా ఎమిటి" అంధి ఆ అమ్మి మూట 
దింపుకుని ఆ గరిటను సంతికి అందిసూ. 

“రెండు సేర్తు లేదు. ఐదుసేర్లు లేదు. ధాన్యం ధర ఎలా ఉందో తెలిసి 
మరీ మాటాడు.” 

“అలా ఆయితే ఒక గిద్దెడో సోలడో తెగించి ఇవ్వండి.” 

“నేను ఒక సేరు ధాన్యం కొలిచి ఇస్తాను. ఇష్టమయితే ఇయ్యి. లేకపోతే 
పట్టుకుపో” ఆంది సంతి తన చేతులోని గెరిటను దానివైపు పడేస్తూ. 

“తుని తగువు చేద్దాం. నేను అడిగిన రెండు సేర్లూ వద్దు. నువ్వు చెప్పన 
సేరూ వద్దూ. అదీ ఇదీ కలిపి చెరిసగం చేసి సేరున్నర కొలిచి ఇది తీసేసుకో” 
అంది ఆ అమ్మి. 

“అబ్బే అదేం కుదరదు. ఓ సేరు కొలుస్తాను. ఇస్తే ఇయ్యి. లేకపోతే 
లేదు. పోనిలే సేరుం పావు తీసేసుకో” ఆంది ఆ అమ్మి గెరిటను నంతి 
చేతిలో పెడుతూ. 

నము చెప్పాల్సిన మాశుదో చెప్పేశాను. నాది ఎప్పుడు ఒకటమాట. 
సెరు ధాన్యం కలుస్తాను. ఇస్తే ఈయి లేకపోతే నిలాంటి వాళ్ళు ఎంతమందో 
వస్తూంటారు. ఎవళ్ళో ఒకళ్ళు ఇయ్యకపోరు.” 

“సరే తీసుకోమ్మా అలాగయితే నువ్వుకాస్త రొట్ట ఎలాగైనా పెడతావని 
నాకు తెలుసు.” 

“దానికేం భాగ్యం రొట్ట పెడతాను. కాసిని మజ్జిగ కూడా ఇస్తాను 
తాగడానికి.” అంటూ సంతి గరిటె చేతపుచ్చుకుని తన ఇంటికి వెళ్ళింది. 

తట్ట సె కెత్తి నెత్తినెట్టుకుంటూ ఆ అమ్మి అంది భానోకేసి చూస్తూ. 
“నువ్వు కూడా ఏదో ఒకటి తీసుకో.” 

“ఈసారి వచ్చినప్పుడు తీసుకుంటాలే” అంది భానో నవ్వుతూ. 

“ ఈసారంటావేమిటీ. ఎవరుంటాలో ఏవో దేవుడికే తెలియాలి. 
అప్పటిదాకా ఎందుకు. ఆ తీనుకునేదేదో ఇప్పడే తీనుకో” ఆంది ఆ 
గిన్నెలమ్మే అమ్మీ. 


“వద్దమ్మా వద్దు. ఇప్పడేమీ అక్కరలేదు.” 

ఇంతలో స్తంభంపై వాలిన పావురాళ్ళను బెదరగొట్టడానికి చప్పట్లు చరిచి 
చౌదరగొట్టేంది. పావురాళ్ళూ ఇంటిమీద వాలి కూస్తే ఏదో కీడు 
మూడుతుందటారు అని జ్ఞాపకం చేసుకుంది భానో. 


సాయంతం గురుద్వారాకు వెళ్ళింది. చాలాసేపు కూర్చుని బాణీ వింది. 
తర్వాత గురుద్వారా అంతా తుడిచి శుభం చేసింది. అక్కడ చెణువు లో 
నుంచి చేదలనిండా నీళ్ళు తెచ్చి మొక్కలన్నింటికీ పోసంది. 

“మా ఇల్లు కూడ కాస్త చిమ్మి పెట్టు.” అన్నాడు పూజారి గురుద్వారా 
నుంచి బయటకు వెడుతూ. (పసాదం అందించాడు. 

వాడికేసి చూడకుండానే (ప్రసాదం తీసుకుంటూ “అలాగే లెండి బాబూ” 
అంది భానో. 

“నా అభ్మిపాయం నువ్వు పెళ్ళిపనులన్ని చేసిచేసి అలసిపోయావని.” 
ఆంది బచని భానోని చూసి తన ముందు పెరట్లోకి వస్తూ. 

“బచనీ నాకు ఒంట్లో బాగాలేదు. ఒళ్ళంతా మంటలు ఏపుందో 
తెలియదు.” భానో కొత్త చెప్పులు కరవడంలో కుంటుకుంటూ అంది. 

“నాకనిపిస్తోంది నికెవరిదో దిష్టి తగిలి ఉంటుంది అని. నువ్వు చాలా 
కష్టపడ్డావు. నలుగురు ఆడాళ్ళు కలిని చేసే పనిని నువ్వు ఒక్కత్తినే 
నిభాయించు కొచ్చావు. కాని నికో మాట చెప్పాలి. ఎంత కష్టపడి పని చేసినా 
ఎవరూ వెంచ్చి వేకతోలు కవ్పరు. అంతా వేఎసిపోయే వాళ్ళే. నువ్వు 
మాడుదాన్‌ గుహకం వెళ్ళి దిష్టి తీయి౦చుకునిరా. నిమిషంలో బాగా 
అవుతుంది. మాపిల్ల దానికి ఒకప్పుడు కళ్ళు జబ్బు చేశాయి. అప్పుడు ఎవరో 
అన్నారు పిల్లదానికి దిష్టి తగిలిందని. నాలుగుసార్లు వెళ్ళి దిష్టి తీయించాను. 
ఆంతే కళ్ళు పుచ్చ పువ్వుల్లా బాగుపడిపోయాయి. డాక్షరుగారి మందు కూడ 
తెచ్చామనుకో. కాని పిల్లదాని కళ్ళు బాగుపడటం మాతం బాబా మంత 
మహిమ వలనేనని నా నమ్మకం.” 

“దానంతట అదే తగ్గిపోతుంది. ఇంతలో నాకేం ముంచుకొన్తుంది.” 
అంటూ భానో బచని దొడ్డిలో ఉన్న చేతిపంపు లో నీళ్ళు తోడుకుని 
కడుపునిండా తాగింది. 

“గాసుతో తాగు” అంది బచని. 
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“అబ్బే అక్కురలోదు ఆంది భానో. మోచేతులు దాకా నీరుకారి 
తడిసిపోయిన చొక్కాచేతులను పిండుకుంటూ భానో ఇంటికి వెళ్ళింది. 

ఇంటికి రాగానే మునుగుతీసి చిలకకొయ్యకి తగిలించింది. పెట్ట కింద 
చెప్పులు విడిచింది. దాకలో నుంచి పప్పు తీసి రొల్లులు చేసఆరి: పప్పు 
చేసింది. 

ఇంలలో గుండెలు విండనటుయింది. చిన్న గిన్నాలో కొంచెం 
పెప్పేసుకుని రొట్ట తినడం మొదలెట్టింది. 

ఈవేళ ఎందుకోేగాని రొట్ట ఎంతలో (వయిత్నుంచినా చు అ న బం 
పడటంలేదు. గొంతుక లోనే అడ్డంగా ఉండిపోతూంది. అతి కష్టమీద సగర 
రొబ్ణ త్తని మిగతా రొట్టలని కుక్కకి పడన చెయ్యి కడుక్కుంది. 

ఇంతలో ఏం జాపకవెఎచ్చిందో ఏవూ ఉలవలు తెచ్చి తిరగలిలో 
విసరడం మొచలెలట్టింది. ఇలాంటి పని భాన్‌ మురతదు ఎన్నడూ చెయ్యలేదు. 

““ఇవ్చుడెందంకం ఈ వని అలా వదిల త్‌ఎతా నాల ఆనేక నను 
మరపెట్టిస్తాను” అన్నాడు నారాయణ్‌. 

తిరగలి మోతలో భానోకం ఆ మాటలు వినవడలేటో లేక విన్నా 
వినిపించుకోనల్టై విసరడం మొదలెట్టింది. 

“భానో ఇవేళ నికేవెంచ్చింది” అంటూ నారాయుణ్‌ తిరగలి పిడి 
పట్టుకుని ఆపు చేశాడు. 

“బాగా ఒళ్ళు బిగపట్టినట్లుంది. కొంచెం మందగించినట్లుంది. చెమట 
పడితే అంతా సర్లుకుంటిదనుకున్నాను" అంది భానో. 

“సాంత వైద్యం కూడానా. జ్వరం ఒంటిని పెట్టుకుని తిరగలి విసురుతోందండి. 
చూడు ఆ మొహం ఎలా ఉందో. (పతకళ పడినట్లుగా ఉంది.” అన్నాడు 
నారాయణ్‌ దానిని పీటమీద నుంచి లేవటీసూ. 

“నాకం ఆలాఏం కాదు. నాలాంటి వాళ్ళు ఆ భగవంతుడికి కూడ 
అక్కరలేదు.” 

“అవసరం లేదూ అదేమిటి అలా అంటావు. నువ్వు లేకపోతే నేను ఒట్టి 
సన్యాసిని అయిపోతాను. అన్నా లేదు. తల్లీ లేదు. తండ లేదు. ఎవ్వరూ 
లేరు నాకు. నువ్వేమో ఆ మంచం మీద ఆలా ముసుగెట్టి పడుకో నేను 
పెద్దమంగలి దగ్గిరకి వెళ్ళి మందు పట్టుకొస్తాను. చేదుగా టీ కాస్త మరగ కాచి 
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తాగు. క్షణంలో తేరుకుంటావు. అంతా బాగా అయిపోతుంది” అంటూ 
నారాయణ్‌ బయటికి నడిచాడు. 

“గాజులం వేయించుకోండి గాజులు" అంటూ బయిట వీదిలో 
గాజులబత్తుడి కేక వినిపంచింది. 

భానో ఇంట్లోనుంచి బయటికొచ్చింది. గాజులబత్తుడిని పరిచింది. 
చాలాసేపు గాజుల్ని బేరం చేసింది. ఇంతలో ఏం తట్టిందో ఏమో లేచి నిలిబడి, 
వద్దులే (బతికుంటే మరెప్ప్రడై నా చూసుకుందాము” అంది. 

కొడు ఏరో చెప్పబోతున్నాడు వినకుండానే ఇంట్లోకి వెళ్ళి 
లలు పేసేనుకంంది. గాజులు వాడు నణుక్కుంటూ గాజుల పాటాలు 
సర్దుకున్నాడు. మలారం అంతా మూటకట్టి గాజులు వేయించుకోండా హూ 
అంటూ ముందుకు సాగిపోయాడు. 

తెల్లార పాద్దుగూకిన తరువాత రోజులన్నీ ఒక్కులా గడుస్తున్నాయి. 
ఒకరోజుకీ ఒకరోజాకీ మధ్య రాతి దొర్షిపోతూంది. ఈ విధంగా భానో జీవితం 
తెరపిమెరుపులా గడుస్తోంది. 

భానో ఎక్కూడ కూర్చుంపే అక్కడ అలాగే మాటమంతీ లేకుండ 
చతికిలబడి ఉంటుంది. 

ఎటు చూస్తుంట అటే అదే దృష్టిలో ఉంటోంది. 

గురుద్వారాకు రోజు రెండుసార్లు వెళుతూంది. 

కూర్చున బాణీ వింటూంది. 

వినివిననట్లుగా ఉంటుంది. కొంత వింటోంది. కొంత వినటం లేదు. 


ఒకరోజున పాఠం గుర్ముగంధ్‌ ముగిస్తూ పాఠకుడు ఆమెకేసి చూశాడు. 
గురుద్వారా పెరడంతా తుడిచి శుభం చేస్తూ భానో ఏదో పాడుకుంటోంది. 

గురు[గంధ్‌ నల్‌ మ యధాస్థానంలో పదిలపరచి పూజారి తన 
మకాముకు తిరిగి వచ్చాడు. భానో తన పని తాను చేసుకుంటూ అలిని రాకను 
గమనించలేదు. 

పెరడు తుడిచేసి గది తుడవడానికి వెళ్ళింది. అక్కడ ఆ పూజారిని చూసి 
గిరుక్కున వెనుతిరిగింది. అది చూసి కేకేసి చెప్పాడు. “ఇది కూడా కాస్త 
తుడిచిపో” అంటూ ఓ చిన్న పుస్తకం తీసుకుని మంచం మీద కూర్చున్నాడు. 


దుమ్మెగరకుండా భానో ఆ గదిని నెమ్మదిగా తుడుస్తోంది. తుడిచేసి 
చీపురు బయట పడేసింది. నూతి దగ్గరికి వెళి ఇ చేతులు కడుక్కుంది. 


“పసాదం తీసుకుపో” అవి కేక వేశాడు పూజారి. 


“భానో తిరిగి వచ్చింది. గురుద్వారా అంటే నీకు అభిమానం ఎక్కువ 
లాగుందే.” 

భానో ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

“ఈ [పపంచం నుంచి వెంటతీనుకుని పోయేది ఏముంది” అన్నాడు 
భాయిజీ గురుబాణే |గంధానికి పట్టు రుమాలుతో చుట్టుబెడుతూ. 

“నువ్వు నారాయణ అమ్లీ ఇంటిలో, ఉంటున్నావు కదూ?” 

“అవునండి.” 

“పల్రిలా.” 

“లేరండి.” 

“ప భంగా సేవచేస్తూ ఉండు. దేవుడు దయ కలగచ్చు.” 

భానో ఏమీ మాట్లాడలేదు. 


“నేను నీకు ఒక బాణీ చెపుతాను. రోజూ 101] సార్లు వల్లిస్తూ ఉండు. 
మనస్సులో ఉండే కోరికలన్నీ ఫలిస్తాయి. రాసిపెట్టునా?” 


“అయ్యా నాకు చదువు రాదు. అంచేత ఆ చేప్పేదేదో నాకు నోటికి 
వచ్చేటట్లు భోదించండి.” 

“ఆయితే విను” “ఆంతర్‌ రూనీ ఫురుక్‌ విధాతే సరధా మన్‌కీ పూరే.' 

“ఆంతర్‌ రూనీ పురుక్‌ విథాతే సరధా మన్‌కీ పూరీ” 

“ఆయిదు సార్లు అను.” 

భానో అయిదు సార్టు అంది. 

“ఆంతర్‌ యూని పురుక్‌ విధాతే సరధా మన్‌కీ పూరే.” 

“నరే ఇంద (వసాదం తీనుకో.” పూజారి లలాటం తాకించి బాణీ 
పుస్తకాన్ని బల్లమీద పెట్టి సంచిలోంచి గుప్పెడు ప్రసాదం తీసి భానోకేసి 
చాచాడు. 

భాబో దోసిలి పట్టింది. 
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భాయిజీ తనచేతితో వున్న దాన్ని ఆపె దోనిలిలో చవేన్తూ 
చేయిపట్టుకున్నాడు. 

“గురుదక్షిణ ఇయ్యవా” అన్నాడు పూజారి తన బగిర్‌ గడ్డం బుగురు 
మీసాల మధ్యనుంచి నవ్వుతూ. 

భానో అచేతనంగా ఉండిపోయింది. 

చెయ్యి విదిలించుకుంటే (పసాదం పడిపోతుంది. 

బైట ఏదో చప్పుడయింది. 

“నేను నిన్ను వరీక్షిన్తున్నాను. గురువుగారి ఇంటి సేవను మాతం 
వదిలిపెల్టకు. ఈ జగత్తు నుంచి మనవెంట తీనుకుని పోయేది ఏముంది 
కనుక” అన్నాడు గబగబా వెళ్ళిపోతున్న భానో నుద్దేశించి ఎనక నుంచి. 

భానో తిరిగి చూడకుండానే వచ్చేసింది. 

“సతనాం వాహెగురు” అన్నాడు బిగ్గరగా వెనకనుంచి పూజారి. 

ఇంటికి తిరిగి వెళుతున్న భానో కాలిలో పెద్దముల్లు గుచ్చుకుంది. ఆ 
ముల్లు బయటికి పీకినప్పుడు నెత్తురు పెకి చిమ్మింది. 

ఓణీ చెంగు నుంచి చిన్న ముక్క చించి భానో కాలుకి కట్టు కట్టుకుంది. 
కుంటుకుంటూ కుంటుకుంటూ ఇంటిక్‌" చ్చింది. 

ఇంటికొచ్చి పప్పు చేసింది. రొట్టులు చేసింది. నేలంతా తుడిచి శుభం 
చేసింది. 

ఆది దాకలోంచి పప్పు తీసి విసురుదామనుకుంటుండగా ఒళ్ళు సలసలా 
కాలుతున్నట్టు అనిపించింది. 

ఆ రోజున నారాయణ్‌ రొట్టి తినడానికి కూర్చున్నవాడల్లా పళ్ళెం 
నేలకేసి విసిరి కొట్టాడు. “ఈ పప్పు ఉప్పు కషాయంలా చేసావేమి టి” 
అన్నాడు కోపంగా. 

భానో కొంచెం పప్పు తీసి నోట్లో వేసుకుని చూసింది. నిజంగానే ఉప్పు 
ఎక్కువగా. ఉంది. 

“బ్లాపకం లేదు. మళ్ళీ మళ్ళీ వేసానేవో పారపాటున” అనుకుంది 
తనలోతాను, నారాయణ్‌ కు వినపడీ వినపడనట్లుగా. 

“కావాలంటే పంచదారలో నెయ్యివేసి ఇవ్వనా” అని అడిగింది భానో. 
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“తీపి తింకే నాచిగు ళ్ళు మళ్ళీ ఉబల్బితాయి తెలుసా” అన్నాడు 
నారాయణ్‌ మళ్ళీ కోపంగా. 

“సరే సంతి ఇంటినుంచి తెచ్చిపెడతాను” అంటూ భానో చేతిలో గిన్నె 
పుచ్చుకుని సంతి ఇంటికీ వెళ్ళింది. 

పాదాభివందనం చేసి “ఏం కూర వండావు” అని అడిగింది భానో నేతిగిన్నె 
వెచ్చబెడుతున్న సంతిని. 

“నేనీవాళ శెనగలు కలిపి విసిరించిన గోధుమపిండిలో రొల్టలు తయారు 
చేశాను. ఆయనీవాళ బస్తీకి వెళ్ళారు. ఇంక మిగతా పిల్లలికి ఏమేసి పెట్టినా 
తినేస్తారు. ఉల్లిపాయవేసి పెట్టినా తింటారు. చెయ్యడానికి ఏముంది ఇంటిలో. 
చేస్తే శెనగలు చేయాలి లేకపోతే గుమ్మడికాయ కూర వండాలి.” 

“ఇవేళ మా ఇంట్లో నేను పప్పృ వండాను కాని దాంట్లో కాస్త ఉప్పు 
ఎకు,వయింది. ఆయన తినడానికి కష్టపడుతున్నారు. అందుకని మి ఇంట్లో 
కూర ఏమైనా ఉందేమో కాస్త అడిగి పట్టుకెళదామనుకున్నాను.” 

“కూర్చో.” 

“వస్తానమ్మా” అంటూ వల్లి గిన్నెలో ఇంటికి వచ్చేసింది. 

ఇంతలో నారాయణ్‌ అమ్లీ కుంపటి మీద టీకోసం నీళ్ళు పడేశాడు. 

“సరే అయితే ఆ టీ నీళ్ళలో ముంచుకుని తినేస్తాను. అదే కొంచెం 
ఘాటుగా తయారుచేయ” అంటూ పాయ్యి దగ్గర నుంచి లేచి వచ్చేశాడు. 

నీళ్ళు మరిగిన తరువాత సగానికి సగం పాలుపోసి టీ తయారు చేసింది. 
పాపం ఎంత దురదృష్టం. చూస్తుండగా పొంగతూ పొంగుతూ ఉండగా వేడిగిన్నె 
చెయ్యి జారి కిందపడింది. మరుగుతున్న టీ భానో కాళ్ళమీద ఒలికిపోయింది. 

నారాయణ్‌ ఒక్క అంగలో ముందుకు దూకి దాని నడ్డిమీద రెండు 
గుద్దులు గుద్దాడు. ముక్కుపుటాలు ఎగరేస్తూ రొప్పుకుంటూ అరిచాడు.“ఈ 
పంబారీ ముండకి ధ్యాస ఇక్కడ లేదు. ఎక్కడ చచ్చిందో ఏమో. ఈ టీ 
అంతా ఇలా ఒలకబోసుకోవడానికేనా ఇంత కష్టపడి కాచింది.” 

వేడినిళ్ళు పడి మండిపోతున్న కాళ్ళమీద చల్లగా ఉంటుందేవూనన్న 
ఆశలో చన్నిళ్ళు గుమ్మరించుకుంది. కాని కాళ్ళమంట చల్లారలేదు సరికదా 
ఇంకా బాగా ఎక్కు_ఐయింది. 


76 


ఆకురాలు కాలం వచ్చింది. 

వేడిగాల్పులు వీచడం మొదలయ్యాయి. పాడిగాలి రివ్వున కొడులోంది. 

వేళాపాళ లేకుండా సుడిగాలి తిరుగులోంది. . 

ఎండ చిరచిరలాడుతుంది. 

నజ వార పర నిన దుష్పటీమీద దూది చలికాలం నుంచి ఆలాగే పడిఉంది 
ఆ దూదిని అలాగే పడిఉన్న పత్తిని విడదీస్తూ భానో అలసిసాలసి వుంది. 

“భానో ఈ సమయంలో ఇలాంటి పని ఎవరు చేసారు” అని అడిగింది 
బచని గోడవతల నుంచి. 

“ గేదెల కోసం పత్తివిత్తులు కావలసి వచ్చింది అందుకని” అంద్‌ భానో 
మంచినిళ్ళు తాగటానికి లేస్తూ. 

“ వచ్చినప్పటికంట ఇప్పుడు నీ గేదెలే నవసవలాడుతూ చియ్యపెట్టి 
ఉన్నాయి.. అంద్‌: బతేని గోడమీద బట్టలు ఆరవేసూ: 

“నాలుగేళ్ళలో ఎవరు ఎలా “ఉఠటారో ఎవరీకి తెతుసుబతనిో 

“కాలం చూన్తుండగానే గడచిపోతుంది. కన్నుమూసి తెరిచేంతలో 
అయిపోతుంది. మా ముసిలిది పోయి అప్పృడే నాలుగేళ్లు అయింది, 
నిన్నామొన్న పోయినట్లుగా ఉంది. లొడల్‌ొడ వాగుతూ అక్కడకి ఇక్కడికే 
తిరుగుతూ ఉండేదాన్ని. మనిషి జీవితమంటే ఎంత. నీటిలో బుడగలాంటిది. 
అయినా ఆంతా నాదినాది అంటూ తిరుగుతూ ఉంటాడు” అంది భానో చరఖా 
దగ్గిర కూర్చుంటూ. 

“నిజవే ఆ మాట. చావు ఒక్కటే నిజం. మిగతా అంతా అబద్దం.” 
అంటూ బచని ఆ చేతిలో ఉన్న తేడిబట్టరిన్నింటిని ఆరవేసి వెళ్ళిపోయింది. 

ఇంతలో నారాయణ్‌ ఎక్కడనుంచో తిరిగి వచ్చాడు. చిలుము గొట్టం 


నిండా వింపుకుని భానో పక్కనే చతికిలబడ్డాడు. కొంచెంసేపు పాగపీలుస్తూనే 
ఉన్నాడు. 
చిలుము ఒక్కా పక్కగా పట్టీ మూతి తుడుచుకుంటూ అన్నాడు. 
“భానో అప్పుడపుడు కాన బటలు ఉతుకు)_౦టూ ఉండు. మొదటిలో 
ఎప్పు SG 
నన్నుచూసి చిరాకుపడుతూ ఉండేదానివి మురికి బట్టలు కట్టుకుంటానని. 
ఇప్పుడు నాకంటే అధ్వాన్నంగా తయారయింది.” 


“అలాగా! నాబట్టలు అంత మాసపోయాయా” ఆని ఆడిగిండి తన 
బట్టుల కేసి చూసుకుంటూ. 


“ఏమిటి అయింది నీకు. ఏదో కొత్తదానిలాగా బెరుకుతూ బెరుకుతూ 
ఉన్నావేమిటి” అని అడిగాడు. 


“అబ్బే అదేంలేదు. అదేంలేదు” అంది భానో పత్తి బాగుచేసూ. 

“నువ్వయితే నాదగ్గరే ఉన్నావుకాని నీ మనస్సు మాతం అక్కడెక్కడో 
ఉండిపోయింది కాబోలు అనిపిసోంది నాకు” అన్నాడు. 

“వెనకాల నాకు ఎవరున్నారని” అంది భానో అదోలా అయిపోయి. 

“భానో.” 

“ఎందుకు.” 


“భానో నీకు నామీదేవెనా కోపమా. అదోలా మాట్లాడుతున్నాచేం” అని 
ఆడిగాడు. 


“అబ్బే అదేంలేదు. నాకెందుకు కోపం” అంది. 


కొన్నినిముషాల సేపు ఇద్దరూ మౌనంగా ఉన్నారు. నారాయణ్‌ లేచి 
నిలబడ్డాడు. ఆంతలో ఏమనుకున్నాడో మళ్ళీ వెంటనే చతికిలబడ్డాడు. 


ఆకాశంలో అక్కడక్కడ చిరుమబ్బులు కమ్ముకుంటున్నాయి. 


“సాయంతానికి వర్షం కురున్తుందేమో తెలియదు” అని నారాయణ్‌ 
అన్నాడు. అయితే ఆ అనడం తన కోసం అన్నాడో భానో కోసం అన్నాడో 
తెలియడం లేదు. 


భానో ఏమీ మాట్లాడలేదు: 
భానో.” 
“వ్యూ” 


78 


“మొన్న పెళ్ళిలో హరియా వచ్చాడు కదూ.” 

“అవును వచ్చాడు” ఆంది భానో పత్తి బాగు చేస్తూ. 

“వాడికో మరదలుంది.” 

భానో దేవుడు సాక్షిగా చెపుతున్నాను. గంగా జలం పట్టుకుని (పమాణం 
చేస్తాను. జీవితాంతం నిన్ను వదిలిపెట్టునని . చూడు ఈ ఇంటికి నువ్వే 
యజమానురాలివి. కావాలంటే వేలిమం(ద చేని చెవుతాను. మనకి 
వృద్దాప్యంలో కాసిని గంజినీళ్ళు పోసి కాపాడేవాళ్ళు కావాలి కదా. ఇంతకీ ఒక 
బిడ్డ ఉంటే బాగుంటుంది కదూ. అప్పుడు నేను అన్నాను కదా. ఇంతకీ భానో 
ఒప్ప్రకున్నపుటి మాటకదా అప్పుడు క అన్నాను.” 

భానో జవాబు ఏమీ చెప్పలేదు. 

గోళ్ళతో చేతి వ దూది పోచలని ఒకటీ ఒకటేగా 
తీసుకుంటూంది. 

“భానో నాకేమో వయస్సు చెల్లిపోయింది. ఈ పరిస్తితులలో నువ్వు 
నాదగ్గరకి వచ్చి ఈ మోహజాలంలోకి ఈడ్చావు.” 

భానో ఏమీ జవాబు చెప్పలేదు. 

“చూడు భానో. ఒక నలును కలిగితే మనేేరు ఉండిపోతుంది. నేనీ 
విషయం ఎప్పుడూ ఆలోచించేవాడినే కాను. ఇప్పుడు నేను గోమాతకు 
ఒట్టసి చెపుతున్నాను. ఇకనుంచి ఈ [పపంచంలో ని మాటే చెల్లుతుందని.” 

ముందుకు సాగిపోతున్న వేవంఎ౦లా రెండు నిమిషాలు అలాగే 
ఉండిపోయారు. ఎక్కడో దూరంగా ఆకాశం ఒక్క ఉరుము ఉరిమింది. రెండు 
మూడు పెద్దపెద్ద వాన చినుకులు టప్పుటప్పుమని పడ్డాయి కూడ. 

“లేద్దామా” అన్నాడు నారాయణ్‌ భానోకేసి చూసూ. 

“ఇంకొంచం సేపు వేచి చూద్దాం. బహుశః మబ్బులు చెదిరిపోవచ్చు." 
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బుతువు మారుతోంది. 

మళ్ళుతున్న మధ్యాహ్నం. 

గాల్‌ వాడిగా :ఉరిది; 

మనస్సు వ్యాకుఠింగా ఉంది. భానో సంతి దగర కూర్చుంది. 

“అమ్మా సంతి ఏం చెప్పమంటావు. రాతి ఏం జరిగిందంటే. నేను రొట్టి 
చేసేసి కూర్చున్నాను.చీకటి బాగా ముసురుకంని ఉంది. ఎవరో వీధిలో 
కేకేస్తున్నారనిపించింది. వెంటనే లేచి వెలుపలికి వచ్చాను. నన్ను ఎవరో 
ఎలుస్తున్నారు అనిపంచింది. కాని తీరావచ్చి చూస్తే ఎవరూలేరు.ఇదేం మాయ 
నాకు ఎందుకిలా అనిపించింది” అనుకున్నాను. 

“అయితే అదంతా లీ (భమే కావచ్చు భానో. కాని అలా అనిపించినప్పుడు 
బయటకి రాకూడదు.” 

“అది సరీ ఆ తరువాత రాతి కలలో మా అమ్మ కనిపించింద"”. “అమ్మా 
ని కోసం వెతికి వెతికి వెతికి వెతికి అలిసిపోయాను” అంది. 

“కాసిని మంచినీళ్ళు ఇవ్వు. భలే దాహంగా ఉంది” అంది. 

“అయితే నువ్వు ఆవిడకీ మంచినిళ్ళు ఇచ్చావా” అంది సంతి చేతిలో 
ఉన్న పచ్చడిబండను కిందపెడులతూ. 

“ఎందుకు. ఇంతలో కోడి కూసింది. మెరికువ వచ్చేసింది.” 

“మంచిపనయింది. చచ్చినవాళ్ళని తినడానికి ఎవైనా పెట్టడం తాగడానికి 
ఏమయినా ఇవ్వడం అంత మంచిది కాదు.” 

“వుంచో చెడో మా అమ్మని కలలోనైనా చూనీ తృప్తవడ్డాను. 
మనస్సుకు ఎంతో హాయిగా ఉంది.పాపం ఆవిడ పోయినప్పటినుంచి ఎప్పుడు 
కనిపించలేదు. ఇదే కనిపించడం.” 


“ఎక్కడున్నుప్పటికి ఆవిడ ఆత్మ నన్ను చూడాలని కొట్టుమిట్లాడవచ్చు. 
ఎమైనా తల్లి కదా.” 

“ఇంద తీనుకో. అప్పుడు పురోహితుడికి దానం ఇవ్వడానికి నీ దగ్గణు 
పుచ్చుకున్న రూపాయిని తిరిగి ఇచ్చేయడానికే ఇప్పుడు వచ్చాను అంటూ 
భానో జేబులోనుంచి గుడ్డమూటను తీసివిప్ప ఒకనోటును అందించింది.” 

“భలేదానివే ఈ రూపాయి ఇప్పుడే ఇవ్వాలి. లేకపోతే ఎక్కుడె నా 
సారిపోతుందా ఏమిటి” అంది సంతి ఆ రూపాయి పుచ్చుకుంటూ. 

“కూర్చో భానో.” 

“వాళలాను సూడు ఆకాశంలో కారుముబ్భ్ఫూలు ఎలా 
కము్మకుంంటున్నాయో. తుఫాను పనేం. మూ “౮ ళతాముర్‌ కెరకా 
తేలుపులన్స్ని మూసుకోవాలి. లేకపోతే దుమ్ము దుమారం నిండిపోతుంది.” 

“ఇంతకీ దేవుడేం చెయ్యదలుచుకున్నాడో ఏమో. అకాలంలో వచ్చే ఈ 
తుఫానుల వలన పంటంతా ధ్యంసం అయిపోతుంది.” 

“అంతా ఆ దేవుడి దయ” అంటూ భానో అక్కడనుంచి బయలు 
దేరింది. 

నిజంగానే కారుమబ్బులతో తుఫాను వస్తుంది. ముందుగా గాలిబాటుకి 
భూమిమీద ఉన్న చెత్తచెదారం పండుటాకులు తేలిపోవడం మొదలెట్టాయి. 
అంతలో కిటికీలు, గుమ్మాలు తలుపులు కొట్సుకోసాగాయి. చికట్లు 
కమ్ముకున్నాయి. కన్ను పాడుచుకున్నా ఏమీ కనపడలేదు. ఫెళఫెళమంటూ 
చెట్ల కొమ్మలు విరిగిపడుతున్నాయి. నూతి మీద గిలక విరిగి పడింది. దారిన 
వెళ్ళేవాళ్ళంతా ఏచెట్టు కిందైనా తలధాచుకోవడానికి పరిగెత్తారు. పక్షులన్నీ 
భయంతో అరుస్తున్నాయి.ముసలివాళ్ళు ఇంట్లా కూర్చుని రామస్మరణం 
చేస్తున్నారు. ఇందతా పల్రలకు ఏదో తమాషాగానో ఆటగానో ఉంది. 

భానో మిద్దెమీద ఉన్న గోలెం మీద మూత పెట్టింది. అలా మూసేస్‌ 
బా|గత్తగా అడుగులేసుకుంటూ దొడ్డి గుమ్మం దగ్గరికి వచ్చేసరికి కళ్ళు తిరిగి 
దబుక్కున కిందపడింది. 

వడీవడగానే మళ్ళీ లోచికూరుంది. కాని వళ్ళి కూర్చోలోక 
పడిపోయింది. 
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“అరె చూడమ్మా. భానో పడిపోయినట్టంది” ఆవి నంతిని పీలునూ 
బచని తను వెళ్ళి లేవదీసింది. 


సంతి పరిగెత్తుకొచ్చింది. ఇద్దరూ ఎలాగయితేనేం సాయంపెట్టి లేవదీసి 
మంచం మీద పడుకోబెట్టారు. తలనుంచి నెత్తురు కారుతోంది. 


చూస్తుండగా అప్పటికప్పుడే ఆ వీధిలో వాళ్ళంతా పోగు అయ్యారు. 


సంతి పమిట కొంగు చింపి గాయం మీద దూదివేసి గట్టిగా కట్టుకల్టింది. 
కాని క్షణంలో ఆ కట్టంతా రక్తంతో తడిసిపోయింది. 


బయట నుంచి నారాయణ్‌ ను పీలుచుకొచ్చారు. వెంటనే వాడు 
వె ద్యుణ్లీ పలుచుకురమ్మని భక్తూనూ తరిమాడు. 

ఇంతలో పాలలో నెయ్యి వేసి భానోకు పట్టించారు. 

కాని, భానో ఉలుకు పలుకూ లేకుండా పడి వుంది. 


వైద్యుడు వచ్చే సరికే భానో తలకు కట్టిన కట్టంతా నెత్తురుతో అలా 
తడుసూనే ఉంది. 


“ఆ గోలెం మీద మూతెట్టడానికి కోసం పై కెళ్ళి ఉంటుంది.” అంది 
సంతి చల్లబడిన చేతులను రాసూ. 


“అయ్యా కావాలంటే నా దగ్గర ఉన్నదంతా తీనుకుంనె నా భానోని 
ఎలాగె నా కాపాడండి అన్నాడు.” నారాయణ్‌ చేతులు జోడించి వైద్యుడితో. 


బలం కోసమని వైద్యుడు ఆవిడకు సూదిమందు ఎక్కించాడు. కొంచం 
వక్త ఇ అ కి 
సేపటికి భానోకి స్ప్రహ వచ్చింది. కళ్ళు తెరిచి చుట్టూ ఉన్న జనం కెసి 
కలయచూసింది. 
“కాంచెం మంచినీళ్ళు” అని అడిగింది నంతి చేతులను గట్టీగా 
పటుకుని. 
లు 
ఓ చిన్న చెంచానిండా నీళ్ళు తీసి సంతి భానో నోట్లో పోసింది. 
తరువాత ఆమె చూపు నారాయణ్‌ వైపు మళ్ళింది. 
*వాహెగురు వాెైగురు” ఆంది భానో ఆయాసపడుతూ. 


మళ్ళీ బలం కోసం డాక్షురు ఇంకో ఇంజక్షను ఇచ్చి “ఇంక ఈవిడని 
వెంటనే హాస్పిటల్‌ కి తీసికెళ్ళండి” అన్నాడు. 


ఎదుల బండిలో హాన్నటల్‌ కు తీనం కెళ్ళారు. అక్కడ గాయానికి 
యి 
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కుట్టుకుట్టి కట్టుకట్టారు. ఇంక ఎక్కడైనా దెబ్బలు తగిలాయేమోనని కాళ్ళూ 
రా ణు లు జు ళ్‌ 
చేతులు తడిమి తడిమి చూశారు. మందు ఇచ్చి వార్డులో పడుకోబెట్టారు. 


అలా ఆరు వారాలు ఆనఎవ తిలో భానో వడి ఉంది. (ఏతిరోజూ 
ఎరాయణ్‌ ఊరినుంచి భానో కోసం రొల్టైలు, పాలు, టీ అన్ని తీసుకుని 
వచ్చేవాడు. 


“మీరు రోజురోజుకి కష్టపడకండి. కాస్త విశ్రాంతి తీసుకుంటూ ఉండండి. 
ఇక్కడే ఏదో దుకాణం నుంచి కావలిస్తే టీ అవీ తెప్పంచుకుంటాను” అనేది 
భానో. 

“అబ్బే అదేమిటి నేనేం కష్టపడుతున్నాను.” 

“వంట చేయడం మీకు చాలా ఇబ్బందిగానే ఉండి ఉంటుందే” అంది 
భానో బాధగా. 

“అబ్బేలేదు లేదు. అదేంలేదు ” అన్నాడు నారాయణ మెల్లిగా ఇంక 
వెళ్ళడానికి లోనూ. ఒకరోజున నంతి భానోని చూడటానికి ఆనుప (తికి 
వచ్చింది. ఆవిడేదో చెప్పబోయి మానేసినల్టునిపించింది భానోకీ. 


ఆరువారాలు తరువాత అక్కడనుంచి విడుదలయి ఇంటికి రాగా హరియా 
మరదలు వంటింట్లో రొట్టులు చేస్తున్నట్లు భానో గమనించింది. 


భానో ఆ వట్టి మంచం మీద అలాగే పడుకుంది. 

“టీ పెట్టనా” అంది భాగవంతి నారాయణ్‌ లో. 

“తాగుతావా” అని అడిగాడు నారాయణ్‌ భానోని. 

“అక్కరలేదు” అంది భానో. 

కొన్ని నిముషాల సేపు ఎవరూ ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

అంతట భానో లేచి మ ంచినిళ్ళు తాగుదామని పీటమీద ఉన్న గ్గాసు 
తీసుకుంది. 


“నేను ఇచ్చేదాన్నిగా” అంటూ భాగవంతి ఆమె చేతిలో గ్లాసు తీసుకుంది, 
బచని వాళ్ళ దొడ్డిలో ఉన్న పంపునుంచి నీళ్ళు తెద్దామని వెళ్ళింది. 


భానో నారాయణ్‌ వైపు చూసింది. నారాయణ్‌ కళ్ళు దించుకున్నాడు. 
గ్లాసుతో నీళ్ళు పట్టుకుని భాగవంతి హడావుడిగా తిరిగివచ్చింది. 
“ఇక్కడ కూర్చుని ఏమి చేస్తారు. ఆలా బయటకి దుకాణం దాకా వెళ్ళి 
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కాస్త సబ్బు ముక్క తెచ్చి పెట్టండి” అంది భాగవంతి నారాయణ్‌ లో, భానోకు 
గ్లాసు అందిసూ. 

మారుమాట్లాడకుండా నారాయణ్‌ నబ్బు తేవడానికని వెంటనే లేచి 
దుకాణం వైపు వెళ్ళాడు. 

“ఇదిగో.ఆ తెచ్చేదేదో మంచి సువాసన ఉండే సబ్బు తీసుకురండి” ఆంది 
భాగవంతి వెనక నుంచి నారాయణ్‌ కు వినపడేటట్లుగా. 

“మిద్దెమీద నా బట్టలు ఉన్నట్లున్నాయి. కాన్త తెచ్చి పెట్ట” అంది 
భానోతన మాసిపోయిన బట్టులవై పు చూసుకుంటూ. 

“ఆవి చిరిగి పోయాయి. (గహణం రోజాన బిచ్చగాళ్ళకి ఆవి నేను దానం 
చేసేశాను. అయితే నువ్వు నా బట్టలేమెనా కట్టుకుని నీ బట్టలు ఉతుక్కో” 
అంటూ భాగవంతి కరలతో వాసానికి కట్టిన పిచ్చుక గూడును పడదోసింది. 

“ఇదొకటి రోజూ చెత్తచేర్చి పెడుతుంటాయి.” 

“జా(గత్త. వాటిలో గుడ్డమన్నా పెట్తాయోమో” అంది భానో. 

“ఒకవేళ ఉన్నా అవి పిచ్చుక గుడ్తేకానీ నీవి కాదుకదా” అంది వేళాకోళంగా 
భాగవంతి. 

భానోకి జవాబు తల్టులేదు. 

టలు కొత్తది చేయించారా” ఆంది భానో దానికేసి చూసూ. 

నారాయణ్‌ రెండు సబ్బుబిళ్ళలు తెచ్చాడు. అందులో ఒకటి భాగవంతికి 
ఇచ్చాడు. రెండోది భానో పక్కన పెట్టాడు. 

“వెళ్ళు వెళ్ళు, వెళ్ళు” అని కసిరింది భాగవంతి గుమ్మంలో నుంచి 
లోపలికి రాబోతున్న కుక్కొల్ని చూసి. వాటి మీదకి ఒక కర విసిరింది. 
కజ్తదెబ్బ లగలడంతో కుక్క తిరుగుమొహం పట్టింది. రెండు అడుగులు 
వెళ్ళినట్ల వెళ్ళి మళ్ళీ లోపలికి వచ్చింది. మళ్ళీ లోపలికి వచ్చి గుమ్మం దగ్గర 
నిరిబడీంది. 

కుక్క మళ్ళీ రావటం చూసి భాగవంతి తరుముకుందుకు లేచి పప్పు 
తెడ్డులో దాని నడ్డమీద శెండిట్లేంది అది కంయో్య్యోవెంయో్యో అంటూ 
కుంటుకుంటూ పారిపోయింది. 

“పాపం దాన్ని కొడతావెందుకు. కుక్కల మొలు భగవంతుడు కూడ 
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ఆరికిసాడు అంటారు” అంది భానో ఒణుకుతున్న చేతుల్ని పమిట కొంగులో 


దాచుకుంటూ. 
భాగవంతి ఏమీ మాట్లాడలేదు. 
“కుక్కననే ఏమిటి. దాన్ని కొడితే కొట్లావుగాని ఏదో రోజుని నన్ను 


కూడ కొంపదీసి ఆలా తరివేయుఠరు కదా. ఇప్పుడు మీరు ఒక్కళ్ళకీ 
ఇద్దరయ్యారు కూడాను” అన్నాడు నారాయణీ పరిహాసంగా. 


“అలాంటి ఆచారం మీ దేశంలో ఉందేమోగాని మాకు లేదు” ఆంది 
భాగవంతి నారాయణ్‌ చేతికి టీ గ్లాసు అందిస్తూ. 

“భానోకు కూడ ఇయ్యి.” 

“దానికి ఆక్కరలేకపోయినా బరివంతంగా ఇమ్మంటారా ఏమిటి.” 

“అవసరం లేకపోవడం ఏమిటి పాపం ఆలసిసాలసి వచ్చింది కదా.” 

“సరే అవసరం ఉందో లేదో దానికన్నా మీకే ఎక్కువ తెలిసినట్లుందే. 
డొనికి తాగాలని లేదేమో.” 

“ఇంద టీ లాగు" ఆంటూ నారాయణ్‌ తన చేతిలో ఉన్న గ్లానును 
భానోకు ఆందింసూ. 

“ఆసలు సంగతి ఏమిటంటే భానోకి నీ దగ్గిర టీ తాగారినోంంచిందన్నమాటి అని 
నవ్వుతూ ఆంది భాగవంతి నారాయణ్‌ కు మరొక గ్లాసు అందిస్తూ. 

“పాపం పిచ్చిది. పతిదేవుని ఆజ్ఞ పాలిస్తుంది. 

“ఇంలోటి పతిదేవుని గురించి ఏం చేప్పెది" ఆంది భాగవంతి వెటకారంగా 
చేయ్యి ఊపుతూ. 

“కాకపోతే దేవుడికి మహాకొమ్ములు వెంలుచుకొచ్చాయి.. అన్నాడు 
నారాయణ్‌ కనీసం మాటల్లోనై నా భాగవంతిని గెలవనీయకూడదని. 

“సరే సరే. అయ్యా, భానో పతిదేవుడు గారు మీరు దయచేసి వెంటనే 
చెప్పులు కుశ్ళ్చే మోదో ఇంటికెళ్ళి వాడు నాకోనం కుట్టివుంచిన కొత్త 
చెప్పులు జల కాస్త తెచ్చి పెడతారూ. చాలా రోజులయింది వాడు కొలత 
తీసి కెళ్ళి. ఇప్పుడే చెప్పుల జల పూర్తిగా తెగిపోయింది. ఇవాళ నేను 
ఒలట్టికాళ్తతో రు బయటకు తిరగాల్సి వచ్చింది.” 

“మోదు ఇంకా పట్టుకొచ్చి ఇవ్వలేదా?” 
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“ఎక్కడిచ్చాడు.” 

“సరే కనుక్కుంటాను” అని నారాయణ్‌ లేచి వెళూతూ వెళూతూ భానో 
మొహాంలోకి చూస్తూ అన్నాడు. 

“భానో నువ్వు కూడా నీ పాదాలు కొలత తీసీయ్‌. పనిలో పనిగా వాడికి 
చెప్పే ఇచ్చి వస్తాను. లేకపోతే నువ్వు మళ్ళీ వెళ్ళమంటావు రేపు.” 

“వద్దండి అక్కరలేదు. నాజోడు ఇంకా బాగానే ఉంది” ఆంది భానో 
వెడుతున్న నారాయణ్‌ కేసి అదే పనిగా చాలాసేపు చూస్తూ. 

భాగవంతి ఒకటిరెండుసార్లు ఆవిడకేసి చూసింది. కొన్ని క్షణాలపాటు 
నిశ్శబ్దంగా ఉంది. 

“నీ మంచం అలా సావిట్లో వెయ్యమంటావా అక్కడ గాలి బాగా 
వస్తుంది.” 

“ఆలాగే అక్కడే పెట్టయ్‌” అంది భానో అనాలోచితంగా. 

అక్కడ చావడిలో మంచం మీద వడుకంని ఉన్న భానోకి రాతి 
పొద్దుపోయే వరకు భాగవంతి నారాయణ్‌ అ గుసగుసలు పకపకలూ వినిపసూనే 


ఉన్నాయి. 
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వేసవికాలం వెళ్ళిపోయింది. 

చలికాలం వచ్చింది. 

చలికాలం కూడా వెళ్ళిపోతుంది. 

నారాయణ్‌ లోపలికి వచ్చాడు. భానో బయటికి వెళ్ళబోతోంది. 

“భానో ఎక్కడికెళుతున్నావు” నారాయణ్‌ కొంచెం గద్దింపుగా. 

“పర్తాపీ ఇంట్లో మునలోడు పోయాడు కదా అందుకని వాళ్ళింటికి 
వెళుతున్నాను. కాసేపు కూర్చుని వచ్చేద్దామని.” 

“ఏం నువ్వేం గుత్తకు పుచ్చుకున్నావా లేకపోతే ఎవళ్ళింట్లో ఎవళ్ళు 
పోయినా నువ్వే ఎడవాలా ఏమన్నానా. అవతలివాళ్ళు ఎడ్చినా ఏడవకపోయినా 
నువ్వు మాతం వెళ్ళి తప్పకుండా కళ్ళు తుడుచుకు వస్తావు.” 

“ఎవళ్ళ కోసం ఎవళ్ళో ఎందుకు ఎడుస్తారు? అందరూ వాళ్ళ వాళ్ళ 
కోసమే: ఏడుసారు.” 

“నాకు అనిపీస్తూ ఉంటుంది కదా. నేను బతికుండగానే నువ్వు ఎందుకు 
ఎడుస్తున్నావా అని అనుకుంటాను.” 

“కాస్త సంతోషంగా ఉండే మాటలు చెప్పకూడదూ. ఇప్పుడు ఎమెందని 
ఇలా కష్టం కలిగించే మాటలు మాట్లాడతారు” అంది భానో ఫిర్యాదు 
చేస్తున్నట్టుగా. 

“ఇంలోకీ నేను ఇంటికి వచ్చేనరికల్లా నువ్వు బయటకు ఎందుకం 
వెళ్ళిపోతున్నావని అడుగుతున్నాను. జవాబు చెప్పు. 


“ఎందుకోగాని నా మనన్సుంతా గుబులు గుబులుగా ఉంటోంది. 
ఇక్కడనుంచి ఎక్కడకై నా పోతే బాగుంటుదని అనిపిస్తూ ఉంటుంది.” 


“ఆలాకాదు అనలు నంగతి ఇంటి దగ్గర ఉన్నట్లయితే ఏదైనా పని 
చేయవలసి వస్తుందని. చిన్నదో పెద్దదో చెయ్యక తప్పదు. లేకపోతే నామీద 
కక్ష ఆయినా కావచ్చు. నేను వచ్చానని కోపం కాబోలు. ఇక్కడ నా పరిస్టితి 
ఏమిటి? అయినా నేను ఎలా ఉన్నా ఇంటీ వనంతా నేను ఒక్కత్తినే 
చెయ్యాల్సి వస్తుంది” ఆంది భాగవంతి లోపలి నుంచి కనువూడ్చి వీధిలో 
పారబోసూ. 

“భానో నువ్వు ఏమిటి కొత్తగా వచ్చిన చుట్టంలా వుంటున్నావు. ఇది 
వరకు నువ్వు నీ చేతులతో ఈ ఇంట్లో పనంతా చేనుకునే దానివే కదా. 
ఇప్పుడు ఎమొచ్చిందే నీకు ఇలా తయారయ్యావు అన్నాడు నారాయణ్‌ 
గద్దంవుగా. 

“బాగవంతి ఏం చౌయం వుం అటి చేనం న్నాను, were 
పోగుచేసుకొస్తున్నాను. బట్టలు ఉతుకుతున్నాను. అంట్లు తోముతున్నాను. 
చెయ్యమన్నవ్వుడల్లా వంట చేస్తున్నాను" ఆంది భానో గబగబా వేళ్ళూ 
లెక్కిస్తూ. 

భాగవంతి భానోవై పు (క్రీగంట చూనూ అంది “ మ్‌. (పపంచానికి 
బెడిసేం మాట్లాడం లేదు. నువ్వు ఇంట్లో లేనప్పుడు భానో అన్తమానం 
కూనిరాగాలు తీసూ కూర్చుంటుంది. అప్పుంప్పృుడు శోకన్నాలు ఎడుతూ 
ఉంటుంది. ఆవిడ ఎప్పుడు ఎందుకు ఎవరి కోసం పాడుతుందో తెలియదు. 
ఎవరో చచ్చిపోయినట్లు ఎందుకు శోకన్నాలు పెడ్తుందో కూడ తెలియదు. 
చూడు ఎవదెనా తన ఇంట్లో నూరుశుభాలు కలగాలని కోరుకుంటూ 
ఉంటారు. మరి ఈవిడో...” 

“అవునా?” అన్నాడు నారాయణ్‌ కోపంగా...భానోకు భయమేసింది. 
నారాయణ్‌ కొడతాడేమోనని. సంతి ఇంటివై పు చూసింది. 

“దీని (పాణానికి ఆ నంతి ఒకతి దారికింది. అన్నమానం ఆనమ్మా 
బోనమ్మా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ, ఇంటిగుట్టు చెప్పృకోవడానికి కూడి” 
భాగవంతి చిపురుని గడప దగ్గిర పెడుతూ అంది. 

భానో లోపలికి వచ్చి గేదెను కట్టిన చోట చుట్టూ బాగుచేయసాగింది. 

“ఏనరడి. నెను ముకు ఇప్పుడు ఉన్నమాట చెప్పేస్తున్నాను. ఇన్నాళ్ళుగా 
ఓపిక వట్టుకుని వూరుకంన్నాను. ఇన్నాళ్ళు దీనికి అన్నీ మప్పితంగా 
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చేనిపెట్టాను. నన్ను ఎవరూ డబ్బిచ్చి నిలబెట్టలేదు. ఇదేవో రోజంతా 
కులుకుతూ ఉంటుంది. నేనేమో ఆ కుంపటి ముందు కూర్చువి పొయ్యి 
వూదుతూ చన్తూ ఉంటాను. ఇకనుంచి కుదరదు. దీనికి వండి వార్చి 
పాయ్యలేను. దానికి కావలసిన గుప్పెడు గంజి దాన్నే కాచుకోమను. ఇక్కడ 
నేనెవరికీ నౌకరును కాను” అంది భాగవంతి నారాయణ్‌ కు భోజనం పెడుతూ. 

“భానో నువ్వు కూడ కాస్త సాయం చేస్తూ ఉండు” అన్నాడు నారాయణ్‌ 
భానోలో. 

“చెప్పడానికేం అందరూ చెప్పుతారు. కాని నిజం దేవుడికే తెలును. 
నేనెప్పుడూ ఎందుకు కూడా దీని నోటికి చేతికి అడ్డం రాలేదు. కావాలంటే 
నువ్వే అడిగి చూడు. నీ ఎదురుగానే కూర్చుందికదా. నేను పారపాటున 
ఏమైనా పని చెపితే పాడు చేసేస్తుంది. మొన్నో రోజున నేను అన్నాను కదా 
భానో కాస్త పాయ్యి దగ్గరుండు. నేను ఒళ్ళు తడుపుకుని వస్తాను అన్నాను. 
తీరా వచ్చి చూద్దును కదా కుక్క పాలు తాగేస్తూంది. నేను నిన్ను ఇక్కడ 
ఎందుకు కూర్చోపెట్టినట్లు.” 

“మరేం లేదు భాగవంతి. ఏరోజునై తే దీనికి తల బద్దలయిందో ఆ 
రోజునుంచి దీనికి మతి సరిగ్గా ఉండటం లేదు. నువ్వే చూస్తున్నావుగా నువ్వు 
ఒక రొ ఇస్తే ఒక రొబ్రు తిని వూరుకంంటుంది. ఒకవేళ నువ్వేమీ 
పెట్టవనుకో పెట్టమని ఆడగదు. పిచ్చిదానిలా పాపం వీధి వెంబడి తిరుగుతూ 
ఉంటుంది. అకారణంగా ఉన్నట్టుండి ఏడున్తుంది. ఏవైనా దీన్ని నువ్వు 
కోపగించుకోకూడదు.” 

ఇంతలో భానో గేదె చూట్టూరా బాగుచేసి వచ్చి కూర్చొంది. పీట మీద 
గ్లాసు తీసుకుంది. కుండలో నుంచి నీళ్ళు ముంచుకుని తాగింది. 


“ముండా మురికీ చేతులు కడుక్కో” అని భాగవంతి కసిరింది. 


భానో ఉలిక్కిపడింది. చేతులు కడుక్కోవాలన్న ధ్యాసే లేకుండా 
పోయింది దానికి, 


బచని పంపు దగ్గరికెళ్ళి గిన్నెనిండా నీళ్ళు పట్టి తెచ్చుకుంది. ఆ చేతుల్ని 
అలా కడుగుతూనే ఉంది. ఆలా ఎంతసేపు కడిగిందో! 


నారాయణ్‌ భోజనం ముగించాడు. పాగతాగాడు. 
ఎండలో కూరు ఎని జుట్టు సరిచేసుకుంటున్నాడు. 
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అప్పటకీ భానో ఇంకా చేతులు కడుక్కుంటూనే ఉంది. 
“ఇంక చాల్లే ఆ కడుక్కోవడం” అవి కేకేసాడు నారాయణ్‌. 


భానో ఉలిక్కిపడింది. ఇంతసేపు చేతులు కడుక్కుంటున్నాను ఏమిటా 
అనుకుంది. 


ఈ మధ్య కాలంలో భాగవంతికి కొడుకు పుట్టాడు. 


“చాలా సంతోషం భానో” ఆంది సంతి భానో ఇచ్చిన బెల్లం ముక్క 
తీసుకుంటూ. 


“అవును. అంతా ఆ దేవుడ దయ” అంది. 


“అయితే ఆ దేవుడు నీ నంగతి మరచి పోయాడు. అయితే అందరూ 
భక్తుల్నే పట్టుకుంటారు. భాగవంతిలా ఉంటే ఎప్పుడో.” 


“అది మాతం ఎక్కడిది. దాని బిడ్డ నా బిడ్డ కాడా? మా ఇంట్లో చీకట్లు 
చెదిరిపోయాయి.కులదీపకుడు వెలిశాడు. నేను కూడ ఆ దేవుణ్ణి ఎన్నో 
విధాలా (పార్టించాను. కొడుకుని అను గహ రతమునస్క" 

“నశేకాని ఈ కొడుకు వుట్టడంలో దానిది పై చేయి అయింది. 
ఇంటికంతటికి అదే యజమానురాలయింది. ఇంక నీకు ఇక్కడేముంది. 
నువ్వు ఓ కాయితం ముక్కొయినా వ్రాయించుకోలేదు. ఆది చూడు ఎంత 
తెరివై నదో. ముందే పంచాయితీలో వేలుము(ద వేయించుకం వచ్చింది. 
నిజానికి అదే ఇంటికీ యజమానురాలు.” 

“నాదేముంది. ఏదో విధంగా రోజులు గడిచిపోతే చాలు నాకు. దాన్నే 
యజమానురాలిగా ఉండనీ.” 

“అవును తల్తీ వచ్చినందుకు ఎలాగోలాగ గడువుకంని రోజాలు 
వెళ్ళబంచ్చుకోవాలి కదా. నువ్వు రావడంతోటే ఈ ఇంటి అదృష్టం 
మారిపోయింది. దీని దశ తిరిగింది.” 

“కావి ఒకమాట. భాగవంతి మనస్సు అంత చెడ్డది కాదు. మాట తీరే 
ఆంత. సరే ఆయితే నేను కూడా నీకు ఉంగరం చూపించనా” ఆంటూ భానో 
ఉన్న బెల్రమంతా ఒకచేతిలో పట్టుకుని రెండో చేయి నంతికేసి చాచింది. 
కొడుకం వుట్లాడనో నేంతోవంలో మీ మరిదగారు ఇది చేయించి 
పెట్టారు.ఆయన అన్నాడు కదా భాగవంతి కోసం తాబీసు కూడా తయారు 


90 


చేసుకు వస్తానన్నాడు. నేనేం కొత్తదాన్నా అన్నాను.” 

“ఉంగరం చాలా బాగుంది. బహుశా ఆరతులం ఉండచ్చు.” సంతి చేతిలో 
ఉంగరాన్ని పట్టుకుని బరువు అంచనా వేస్తూ. 

“ఈ మూడేళ్ళలోను బ్యాంకులో ఖాలా ఇరవై వందలతో పాటు మరో 
పదిడోను వందలు కూడ చేరాయి. వెల్రిమెల్రిగా తాకట్టులో ఉన్న భూమి 
కళూడ విడివించుకంన్నామం. లేకపోతే ఈ బిడ్డను అందరూ 
ఆడిపోసుకుంటారు.” 

“ఇప్పుడే పసికందు వేలెడంత లేడు. కాని ఎత్తుకుంకు మనస్సుకు ఎంతో 
హాయిగా ఉంటుంది.” 

సంతి భానో మొహంలోకి ఆలా చాలాసేపు చూసూ ఉండిపోయింది. 

సంతి చెప్పన మాట అక్షరాల నిజమయింది. పల్ల్పాడు పుట్టినప్పటి నుంచి 
భాగవంతి పూర్తిగా మారిపోయింది. ఇప్పుడు మాటిమాటికి నారాయణ్‌ మీద 
కూడ విసుక్కుంటుంది. నారాయణ్‌ కూడ ఇది వరకు ఏమి అనేవాడుకాడు. 
ఒకరోజున నీళ్ళు పోన్తుండగా పిల్లాడు చెయిజారి కింద పడ్డాడు. అప్పుడు 
భాగవంతి పట్టరాని కోపంతో భానోను పట్లుకుని కొట్టింది. 

ఒక రోజున ఒకర్వాతి వేళ లేచి కాలా (కుజ్జాడి పేరు) గుక్కపెట్టి 
ఎడుస్తున్నాడు. 

భానో మిద్దెమీద నుంచి పరుగు పరుగున దిగివచ్చింది. కిందకొచ్చే సరికి 
తలువు లోవల నుంచి గడీయవేసే ఉంది. చెరవచేని భానో గాళ్ళెం 
టకటకలాడించి అంది. “ భాగవంతీ చూడు కాలా ఎందుకో ఏడుస్తున్నాడు. 
వాల్లే నా చేతికియ్యి వూరుకో పెడతాను.” 

భాగవంతి లోవ లినుంచి కనురుకంరది. నను 
వూరుకోపెట్లుకుంటానులే.” 

భానో కొంచెంసేపు అక్కడే ఆ గుమ్మం దగ్గిరే అలాగే నిలబడి వుంది. 

కాలూ మరునాడు కూడ రోజల్లా ఏడుస్తూనే ఉన్నాడు. వీడికి బహుశా 
దిష్టి లోగిలిందేవోూ అనిపిస్తోంది ఆంది బచని ఎలుకలు మందు గోధుమ 
బండిలో కలుపుతూ. 

“ఇంకెవరిది. ఆ భానో పాపిష్టి కళ్ళే పడుంటాయి. నిమిషనిమిషానికి 
వాడికేసి అలా గుడ్లప్పగించి ఆశగా చూస్తుంటుంది. గొ(డాలు దృష్టి పశాతచం 
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దృష్ట ఒకళ్ళే ఆంటారు. అంచేత నువ్వు బాబా దగ్గిరకం వెళ్ళి దిష్టి 
తీయించుకునిరా.” 

“బచని నువ్వు భలే తెలివైనదానివి. నువ్వే చెప్పు. ఇప్పుడీ ఏల్లాడిని 
ఎత్తుకుని నేను ఏ నూతిలో దిగను. ఎలాగోలాగ నీ పిల్లాడిని ఎత్తుకుని నీ 
పనంతా నువ్వే చేసుకో. దాన్నింక ఎప్పుడూ ఎత్తుకోనియకు.” 


“ఏం చెయ్యమంటావు. ఎత్తుకోనియకపోతే కూడా, కూడా పడుతుంది. 
వేళాపాళా లేకుండా ఎత్తకంంటానంటుంది. వద్దంకే నణుక్ళుంటూ 
శాపనార్జాలు పెడుతుంది.” 

“ఆ మాటా నిజవే. అయితే నరుడి దృష్టికి నావరాయి కూడ 
పగులుతుంది.పువ్వు లాంటి సుకుమారులు లలు.” 

చాలా రోజులు కాలా నలత గానే ఉన్నాడు. 

భాగవంతి భానోని అస్తమానం దుమ్మెత్తి పోస్తూనే ఉంది. ఏదో వంకతో 
(ప్రతిసారి నారాయణ్‌ ను కూడా ఆడిపోసుకోనేది. 


ఇంట్లో ఇంత గొడవ జరుగుతున్నా భానోకు ఏమి తెలినీయలేదు. ఒకటి 
రెండుసార్లు నారాయణ్‌ తో దెబ్బలాడి భాగవంతి ఏడుపు లంఫంంచుకుంద్‌ 
కూడానూ. ఒకటీ రెండుసార్లు నెత్తివెంత్తుకుంద కూడా. నారాయణ్‌ 
తనకుతానే తిట్టుకుంటూ బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. 


ఆరోజున ఇంట్లో ఎవరూ వంట చేయలేదు. ఏమీ తినలేదు. 


ఒకరోజున భానో భాగవంతీని అడిగింది, “భాగవంతి వంటు చెయ్యనా" 
అని. 


“దీనికెప్పుడూ తిండి గొడచే” అంటూ భాగవంతి విసుక్కుంది. 
భానో మాట్లాడకుండా మిద్దెమీదకు వెళ్ళిపోయింది. 


పాద్దుగూకే వేళకి నారాయణ్‌ అక్కడికి వచ్చాడు. వాడిని చూడగానే 
భానో ఎంతో సంతోషించింది. కానీ అంతలో ఏమనుకుందో ఏమో చుుహం 
ముడుచుకుంది. మనస్సంతా అదోలా అయిపోయింది. 


నారాయణ్‌ వచ్చి ఆమె పక్కనే మంచం మీద కూర్చున్నాడు. 
కొంచెం సేపు ఇద్దరూ మౌనంగా ఉండిపోయారు. 
“భానో!” అన్నాడు నారాయణ్‌ తన అరచేతిలోని గీతల్ని చూస్తూ. 


92 


భానో ఆశ్చర్యంగా ఆతని మొహంకేసి చూసింది. 

“భానో నేను అంతా గమనిస్తూనే ఉన్నాను. భాగవంతి నీకు ఒక రోజున 
భోజనం ఉంచుతుంది. మరొక రోజున ఉంచదు. నాకు ఆ నంగతి కూడ 
తెలునఎ.నువ్వు ఒక్కొక్కసారి గుక్కెడు వం౦చినిళ్ళూ లాగివ డే 
ఉంటున్నావని.” 

“ఇంతకీ కాలే కులాసాగా ఉన్నాడా” అని అడిగింది. నారాయణ్‌ చెప్పేది 
ఏమిటో వినిపించుకోకుండా. 

“అలాంటివాళ్ళతో నీకేం పని, అదేమో నిన్ను కుక్కకం టే హీనంగా 
చూస్తున్నప్పుడు.” 

“ఆదేమో నాకాపిల్హాడంటే తెగని ఆపేక్ష. కాని భాగవంతి నన్ను వాడీ 
ఛాయలకే పోనివ్వదు” అంది భానో ఫిర్యాదు చేస్తున్నట్టుగా. 

“కాని అదంటు౦దికధా, “నేను ఇక్కడనుంచి వెళ్ళిపోతాను. ఒకసారి 
వెళ్ళిపోయానంటే ఈ కొంపకు ఎప్పుడు తిరిగిరానని' బెదిరిన్తుంది. ఆ 
పంబారీలు దీన్ని మళ్ళీ డబ్బు కోసం ఇంకెవళ్ళ దగ్గరికో తోలేస్తారు.” 

“అలా ఎందుకు జరగారిట” అంది భానో ఎంలో ఆశ్చర్యంగా. 

“ఆది నిన్ను ఒకటిరెండుసార్లు చావకొట్రేందటగా సంతి చెప్పిందిలే” 
అన్నాడు నారాయజ్‌. 

“పోనిద్దూ. కొట్టాలనుకుంది. కొట్టింది.” 

“భానో నేను బతికుండగానే నీకు ఇన్ని తిప్పలు రావడం చూడలేక 
పోతున్నాను." 

“అది నిజంగానే పిల్లాడిని తీసుకుని పోతానంటింది. ఈ కొంపలో భానో 
ఆయినా ఉండాలి. లేకపోతే నేనయినా ఉండాలి. మా ఇద్దరిలో ఎవరు కావాలో 
తేల్చుకోమంది.” 

భానోకు ఈ మాటలేమీ అర్హమయినట్లు లేదు. నారాయణ్‌ కేసి అతని 
మొహంలోకి అలా చూస్తునే ఉంది. 

“దానికి ఈ బిడ్డ పుట్టకుండా ఉండినట్లయితే నేను చెప్పేసేవాడిని. ని 
ఇష్టమొచ్చిన చోటికి పొమ్మని.” 

భానో ఏమీ మాట్లాడలేదు. 
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“భానో చూడు. మనం ఆ మధ్యన గేదెని కొన్నాం చూడు. ఆ 
చౌందేవాలే పతా వాడు చాలా మంచివాడు. వాడికెవ్వరూలేరు. వాడికొక 
ఎదిగిన కొడుకుండే వాడు. ఆమధ్య వాడు పోయాడు. వాడికి బోలెడంత ఆస్తి 
ఉంది. నేను వాడితో మాట్లాడాను. భానో ఒప్పుకుంటే సరే అన్నాడు. ఓసారి 
మనింటికీ వచ్చాడు కూడాను. నిన్నూ చూశాడు.” 

భానోకి నోటమాట రాలేదు. 

“భానో ఇందులో నేనేమీ దురాశకు పోలేదు. నీవుంచి కోనవే 
చెపుతున్నాను. ఇక్కడ నీ పరిస్టితి ఏం బాగా లేదు. భాగవంతి నీ జీవితాన్ని 
దుర్భరం చేసేస్తుంది. ఇంక నిన్నేం లెక్కచేస్తుంది.” 

భానో ఆలోచనలో పడిపోయింది. 

అవునూ అనలేదు. కాదు అనలేదు. గుడ్డు మిటకరిన్తూ మాటిమాటికి 
నారాయణ్‌ మొహంలోకి చూసోంది. 

“వాడు రేపు వస్తాడు. ఏ సంగతి నిన్ను అడిగి చెపుతానన్నాను.” 

భానోకి మతి పోయినట్లయింది. 

“చూడు భానో నువ్వు కాకీచేల కబఎరంపిస్తే రెక్కల కట్టుకొచ్చి 
వాలుతాను. నువ్వేం అంత దూరం వెళుతున్నావని. ఇంతకీ చౌందా ఎంతో 
దూరం. రోజూ స్వయంగా వచ్చి చూసిపోతూనే ఉంటాను. వాడైనా చాలా 
ముస వాతన.. పాలి ౩ యాబ్దా ఎళ్ళు నిండాయి కదా నిన్నేం ఇబ్బంది 
పెడతాడు.” 

భానో ఏమీ జవాబు చెప్పలేదు. 

బానో వంనన్చు చిన్నబంచుకోకం. ఈ వీలాడంటూ 
పుట్టకపోయినట్లయితే నేను దాన్ని లెక్కచేసి ఉండేవాళ్లీ కాను. అక్కనువ్వు 
ఇక్కూడకంట ఎక్కువ సుఖపడతావు. భానో మనిషి చేతుల్లో ఏమీ లేదు. 
మనకి ఎక్కడ నీళ్ళు నూకలు బుణం ఉన్నాయో అక్కడ ఏదో వంకన 
చేరుకోక తప్పదు.” ఆంటూ నారాయణ్‌ భానో వీపు తట్టి టకటకా మెట్లు 
దిగిపోయాడు. 
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పాద్దు గూకీంది. 

చీకట్లు కమ్ముకున్నాయి. 

రాతి గడిచిపోయింది. 

లెల్లవారింది. 

తాను ని దపోతుందో మెలకువగా ఉందో ఏమీ తెలియని స్టితిలో ఉంది 
భానో. 

పేడ పోగుచేయుడానికీ కూడా కిందకు దిగి రాలేదు. ఆ పని 

భాగవంతికి కూడా పురమాయించలేదు. 

ఇల్లంతా భూకంపం వచ్చినప్పటివలె వూగి పోతున్నట్లనిబంచింది. అబ్బే 
అదేం లేదు. తనకే కళ్ళు తిరుగుతున్నాయనుకుంది. 

భానో చూస్తుండగానే పల్లి అలమార మీదకు ఓక్క దూకు దూకి అక్కడ 
వాలిన పచ్చుకను నోటితో కరుచుకుని పారిపోయింది. ఆ ఏల్లిని తరమడానికి 
కూడా ఆవిడకు ఓపిక లేకుండా పోయింది. 

“భానో టీ తాగు ” అని పిలిచింది భాగవంతి. 

భానో మెల్లిమెల్లిగా ఒక్కొక్క మెట్టి ఎక్కి కిందికి దిగి వచ్చింది. 

టీతో పాటు ఒక ఛపాతీ కొంచెం వెన్నముద్ద ఒక పళ్ళెంలో పెట్టి 
భాగవంతి భానో ముందు పెట్టింది, 

భానో రెండు గుక్కలు టీ తాగింది. రాశ్ట్ళై మాతం ఎంతో 
(పయత్నించినా గొంతు దిగటం లేదు. అతి కష్టం మీద సగం టీ తాగి మిగతా 
సగం కుక్కకు పోసేసింది. 

కొన్ని నిమిషాలు మౌనంగా పని చేసుకుంటున్న భాగవంతికేసి చూసింది. 

“ఇంద తీసుకో ఈ ఉంగరం నావేలికి వదులయిపోయింది” అంది భానో 
భాగవంతికీ తన ఉంగరాన్ని అందిస్తూ. 


“నువ్వే ఉంచుకోలేకపోయావా. ఏమో సేేలే. ఆలాగే దాలెడతానులే. 
పీకు ఎప్పుడు కావాలంటే అప్పుడు అడిగి తీసి కెళ్ళు” ఆంటూ భాగవంతి 
గుడ్డకు కట్టి పట్ట ఆరలో ఒక మూల దాచి పెట్టేంది. 


మధ్యాహ్నం పత్తా వచ్చాడు. 
“మేము ఆలా నూతివె ఫు వెళుతున్నాం. నువ్వు కూడా రా భానో” అవి 
చెప్పేసి నారాయణ్‌ ఆమ్లీ పత్తాను తీసుకుని వెళ్లాడు. 


భానో తాను మోసపోయాను అనుకుంది. కొయ్యబారి పోయింది. ఆలాగే 
కూర్చుండ పోయింది. 


“రొబై లేసి మాటకట్టి ఇవ్వనా కూడా తీసికెళ్ళడానికి "అని అడిగింది 
భానోని. 


“అక్కరలేదు” అంటూ భానో బయటికి నడచింది. 

మళ్ళీ తిరిగి లోపలికి వచ్చింది. 

ఆలా వుట్టినే రెండు మూడుసార్డు లోపలికీ బయటకీ తిరిగింది. 
“ఏమన్నా కావాలా” ఆని ఆడిగింది భాగవంతి. 

“అక్కరలేదు.” 


“అయితే వాళ్ళక్కడ నీకోనం ఎదురు చూన్తూంటారు కాబోలు. 
వెళ్ళుమరి.” 


భానో లోపలికి వెళ్ళింది. 

దండెం మీదనుంచి లంగా తీసుకుంది. ఏమనుకుందో ఏమో దాన్నిమళ్ళీ 
ఆ దండెం మీదే వేసేసింది. 

పసివాడు కాలా దొడ్లో ఓ మంచం మీద వడుకుని బొటనవేలు 
చీక్కుంటున్నాడు. 

భానో వాడి తలనిమిరి “నేను వెళ్ళిపోతున్నానురా నాయనా” ఆంది. 

వీధిలోకి వెళ్ళిన తరువాత కూడా మళ్ళి ఓసారి ఇంటివైపు చూసింది. 

నంతి ఇంటి గుమ్మం దగ్గర ఒకసారి నిలబడి మళ్ళీ ముందుకు 
సాగిపోయింది. 

లంగా కట్టుకోకంండా నెత్తిమీద మునుగు లేకుండా భానో ఇవాళ 
పరదేశిలా వెళ్ళిపోతోంది. 


శీ 
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